文/记者 朱耕平 片/记者 李运恒

    ①③本报记者一线体验360行

    一年中最热的时候还在持续，也许他们早已汗流浃背，也许他们的皮肤早已晒得黝黑，也许他们为了手边的工作都顾不上喝一口水……

    他们，是这个季节最灿烂的太阳。本报推出记者体验系列，向您间接展示他们不为人知的艰辛和付出、情感和精神。

    在书店、图书馆、报亭，大家都会看到有着精美封面、裁剪整齐的图书与报刊杂志，那么一本书是到底是如何制作出来的？带着疑问，8月20日，记者来到印刷厂体验了一次从晒版到制作成一本书的工作。

    晒版：第一道程序，记者就犯了难

    因为就要知道一本书是怎样被制作出来的了，8月20日早晨8点半，记者骑着电动车一路怀着兴奋与期待的心情迅速赶到了印刷厂。来到印刷厂后，刚停下车子，要教记者制作书的王师傅就迎面走过来，笑着对记者说：“今天要印很多书，你跟着我好好学吧，我先带你去前边的车间看看。”

    说完，王师傅就带着记者来到一个车间，只见车间内有两个蓝色的装着药水的池子，散发着浓烈的药水味，旁边有一位工作人员正在用剪刀裁剪一种透明的纸。王师傅告诉记者，这是制书的第一道程序叫做晒版，因为是技术活，需要专业人员操作。晒版后，要上版，就是用药水清洗版，版上就会清晰地现出要印到书上的字了。记者本来打算尝试的，可是一听需要专业技术，心里就犯了难，只能先了解一下操作的知识。王师傅安慰记者，“以后多来印刷厂体验几次，你就可以操作晒版了。”

    折纸：操作熟练后，很有成就感

    王师傅带着记者来到印书的大车间后，指着正在运转着的大型印刷机对记者说：“你今天就先从已经印好的纸开始，先体验折纸吧。”

    记者看到，在地上的木板上，有一大摞已经打印好的纸张。王师傅从最上边搬起一摞纸放到桌子上，右手拿起一个大约30厘米长的竹板，一边拿起一张纸，一边对记者说：“这张纸是A1的，先看好页码号，从左往右页码变大。纸的上下左右和中间，都有一个折标线，沿着折标线对折，一共折三下就折好一个版了，纸的折叠处用竹板一刮就平了。”王师傅讲话的功夫已经非常麻利地折好一张A1纸了。

    记者听完王师傅的讲解后，学着王师傅的样子开始折纸。由于一开始不太熟悉，既要看页码，又要对折标线，还要用竹板刮平折叠处，所以记者折得很慢，折了十几张后，就感觉越来越熟练，而且很简单，没有想得那么复杂。看到自己折了一大摞后，记者感到非常有成就感。

    配书：看起来容易，做起来挺难

    折完纸的下一个制书程序就是配书了。纸折好以后已经按着版数全部排在桌子上了，左右两边桌子上折好的纸，用木收子一版版地收起来就成了一本书的雏形了。王师傅用左手拿着收子，右手从左到右迅速地收好一本书。记者算了一下，这本书一共23版，王师傅用了不到20秒就收完了。记者心想，这活也太简单了吧，于是信心满满地拿起收子开始配书。

    看着容易，可没想到一干起来却不断出问题。记者拿着收子，本想像王师傅一样很迅速地就收完一本书，但是，刚拿到第二版就一下子拿了两本，要不是王师傅提醒，记者根本没有注意到。

    接下来，记者小心翼翼，生怕再多拿，可是，在配了几本书之后，又出问题了。记者眼睛一花，给漏了一版。王师傅耐心地告诉记者，不要着急慢慢来，“要是书里少了一版，尤其是测试题之类的书，学生该多着急啊。”记者很惭愧地点点头，不再求速度，十分认真地一边数一边配书，保证每本都是23版。

    在配了20多本书之后，记者的脖子和肩膀就有点酸了。由于要一直盯着版数，眼睛也有点发酸、发胀，加上记者手小一些，左手大拇指和中指要一直撑着收子，中指的关节一直疼得不得了，最后都拿不住收子了，只能先休息一会再接着配书。记者休息时右手手指感觉像长了刺，一看竟然被书划了几道口子。王师傅说，书多的时候，她们要连着两三个小时一直配书，习惯就好了。

    裁书：既怕把书裁坏，又怕裁到手

    终于配好书了，记者急切地问王师傅是不是该给书上书皮了，王师傅点点头，指着正在捋书皮的朱师傅说：“朱师傅是专门做胶订的，你可以帮他收胶订好的书，把书皮胶订偏了的拿出来。”记者恰巧看到一本书皮胶订偏了，拿出来后问朱师傅胶订该注意什么。朱师傅告诉记者，胶订书皮一定要保证中缝的字和书的中缝对齐，如果偏了，书裁出来封面特别难看。

    接下来该体验裁书了，王师傅将胶订好的书放到平板刀机器上，用手把一摞书推到机器内，然后仔细地对好尺寸后，操作机器把书给裁好。“裁书时一定要把书对好，否则很容易裁偏或裁着字，这样书就废了，还有一定要小心手，如果粗心把手按在书上，后果就很严重了。”王师傅很严肃地提醒记者。

    记者听后心里有点发怵，既怕把书裁坏，又怕出现意外。于是，在做了激烈的心理斗争后，还是没敢尝试裁书。

    打包：书被包成了“大包子”

    终于把书制作好了，就剩给书打包了，记者感到有小小的成就感。王师傅将两张牛皮纸铺在桌子上说：“一包共20本，书里有光盘，为了防止书侧滑，需要把书对半颠倒着放。”王师傅很麻利地数好书后，把书放在牛皮纸中间，然后向记者演示打包的步骤。记者看了一遍后，只记住个大概，在放好书准备包时，一边折叠好了，刚要叠另一边，这边却开了。王师傅告诉记者，叠好的一边要用身子先顶住，再叠另一边。

    记者叠好后，刚准备用绳子捆，绳子还没捆上，叠好的牛皮纸两边又开了。在王师傅的帮助下，记者才艰难地包好一本书。王师傅笑着说：“包的有点像个大包子，也没有褶，不过第一次包，已经很不错了。”记者看着自己包的书，也笑了，没边没角，绳子捆的松松垮垮，的确像个大包子。再看看一旁王师傅包好的书，方方正正，绳子也捆的很紧。记者又练习了几遍，第五遍终于包的像样一点了。

    记者手记

    记者在印刷厂体验完后，发现一本书的制作过程并不像以前想的那么简单。几道工序做完后，手被划破了几道口子，胳膊也有点酸，但是，想到自己了解了制书的过程，并且通过自己的努力制作完成了许多书，心里又多了一丝欣慰和甜蜜。