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记忆中的胶东火炕
文/孙瑞

爱，不计成本
文/谭高

张牧之在西山有一个兄弟伙外

号独眼龙，打仗勇敢，打坏了一只眼

睛，因此到城里来找人医治一下。有

一天，徐大个带独眼龙上街去医眼，

结果被黄公馆的一名跑腿的罗一安

撞见了。这人赶紧把这件事汇报给

了黄大老爷。

黄大老爷点一点头，嘱咐他：

“除开我，你对哪个都不要讲出去，

重重有赏。你要漏了，取你的脑壳。”

张牧之不想当这个叫他心烦的

县太爷了。他想在城里大闹一场，还

是回到自己的老寨子上，那才安逸

呢！因此张牧之自个儿就作出决定，

通知在西山里的兄弟伙，由独眼龙

暗自带进城来，埋伏在县衙门里，准

备提了县衙门的枪，杀了黄大老爷，

就回西山去。

陈师爷亲自拜访黄大老爷，传

达了县太爷的话，请黄大老爷明天

到县衙门去议事，讨论治安问题。这

会子他才知道，黄大老爷已经把独

眼龙瞄上了。那么独眼龙带兄弟伙

进城的事，肯定是泄露了。但他们还

摸不清张牧之和张麻子的关系。就

这样黄大老爷把陈师爷扣留了。

独眼龙带着十几个人，全副武

装，慢慢走近黄家公馆的后门。同

时，上次夜间跟张牧之一同翻墙进

黄家公馆的几个人，带着短枪和手

榴弹，从上次翻越过的后墙，翻了进

去，在墙角和花坛后边隐蔽起来。张

牧之则带着十几二十个人，向前面

大门走近。还没有到大门口，他分配

了十来个人拿着枪在大门左右高墙

边防守。他自己带了七八个人，其中

就有一直跟着他的徐大个、张德行

和王万生等五六个人，其余两个提

着一挺轻机枪，准备张牧之进大门

后，在后面作掩护。

独眼龙带的人走到黄公馆后门

喊门。门“嘎”的一声开了。独眼龙一

步跨到前面，用枪抵住开门人的胸

口，小声叫：“不准动。”

那个卫兵向后退走，不知道怎

么搞的，背后又有一支枪抵住他的

背心，小声叫：“老实点！”他的枪已

被下掉了。其余两个守卫的也被从

花坛后跳出来的人用枪抵住后背

心，枪也被下掉了。独眼龙细声说：

“要活，就带我们到上房。”

卫兵被枪逼着，只好引到上房。

到了上房门口。独眼龙用枪一摆，命

令卫兵叫门。卫兵只好叫：“大老爷，

有客来。”黄大老爷的卫兵才把门打

开，独眼龙几个人一涌而入。黄大老

爷听到声音不对，马上坐起身，但是

已经晚了。几支枪早已抵住黄大老

爷的脑壳。

第二天，老百姓都站出来看热

闹，像流水般涌进县衙门，把大堂围

得水泄不通。一片喊杀的呼声，上上

下下，里里外外，都响遍了。一队手

拿亮晃晃大刀的人站出来，把黄天

榜背绑起来，正当刀斧手举起亮晃

晃的大刀向黄天榜的头砍去，忽然

听到一声：“叭！”只见那刀斧手把刀

一丢，自己倒了下来。

张牧之没有想到会有人劫法

场，把黄天榜抢跑了。他赶忙带了十

几个兄弟伙向劫法场的那群人追去，

可是到底众寡悬殊，被抓住了。县太

爷张牧之被抓起来了，县参议会的议

长黄大老爷被砍掉了，怎么办？本县

的绅粮和老爷们开了紧急会，他们要

办的第一件事就是杀张牧之。

张牧之被五花大绑，押到河边

沙坝去砍头了。他越是那么昂着头，

挺着胸，脸上看不到一点愁苦的影

子，越是叫看他的老百姓心里难受。

军号凄厉地叫着。

天也变得这么暗淡无光了。

他还是那么走着，坦然地走

着……

盗官记(2) 放手最后一搏

前几天，母亲打来电话，说

给我寄了点盐花生，让我注意

查收。

“您寄什么花生嘛，现在超

市啥子没有，邮费都可以买好

几斤花生了。”

母亲听后很不高兴：“超市

里有是超市的，我的是我的。从

小你喜欢吃盐花生，我高兴给

你做，反正给你寄来了，要不要

随你！”

后来，父亲趁母亲不在家

给 我 打 电话，说母亲为此伤

心了好几天，说长大了就嫌弃

妈妈做的东西了。

“是妈妈自己想多了，这东

西到处都可以买到，何必花邮

费，自己做起又麻烦。”

“这你就不懂了，我跟你妈

这辈子为你做啥子都是幸福

的，不会怕麻烦，也从不曾计算

过成本。你妈知道你喜欢吃盐

花生，特意种了块地的早花生，

煮好晒干后给你寄来的。”

我吃着母亲寄来的盐花

生，慢慢地品到了母亲的味

道：从种早花生开始，母亲就

感到幸福了，因为早花生是为

儿子种的。从施肥除草，到挖

花生煮花生，晒干后包装寄给

我，整个过程都是幸福的。吃

着吃着，我发现花生中的咸

味，并非食盐的味道，而是母

亲辛勤的汗水浸渍在里面的

味道。

我打电话告诉母亲，寄来

的盐花生很好吃，我们都喜欢。

母亲乐呵呵地说：“喜欢就行，

明年还给你寄。过几天，稻谷收

了，我给你送点新米来。”那头

的母亲，脸上肯定洋溢着无比

的幸福。

记不得在哪本书上看过这

么一段话：“有时候，物质本身

是没有任何含义的，但是经过

人的劳动、运载，再经过人手的

抚摸、人心的思量，这简单的物

质就被赋予了更多的感情。”

是的，生活中我们害怕麻

烦，时刻都在计算成本，但我们

往往忽略了一点：爱，是不计成

本的。

站在人流涌动、高楼林立的都市里，放

下凡尘琐事，给心灵放一个短假，静静地去

感受城市的味道。

你会在迎面而来的微风中嗅到汗水的

咸味。多少人为实现自己的梦想，在城市里

挥汗如雨，奋力拼搏。每个人都如一台永动

机，为了生存，为了在城市里有自己的立锥

之地，而不停地运转着。城市是冷酷的，容不

得一点懒惰和松懈，你必须裹挟在人潮中努

力前行，不能掉队。也许你已经在城市里立

稳脚跟，但为了房子、车子甚或更优裕的生

活，你不能有片刻的停息，只有用勤奋的汗

水去浇灌自己的梦想。

你还会闻到泪水的苦涩味。在这个城市

里悲剧每时每刻都在上演，悲欢离合，落魄

失意。股价暴跌，公司破产，爱人离去，太多

的伤心故事，让城市显得冷漠而无情。在城

市面前，每个人都显得脆弱而渺小，每一个

伤心故事都如湖面上的涟漪，它不会因此而

生出半点动容。但正是一个个行走的足迹，

构成了城市的脉动与灵魂。

城市的空中还飘散着成功的甘甜味。城

市对每一个人都很公正，这是它温情的一

面。你付出了多少，城市会给予你多少。你撒

下的每一滴汗水，都融入了城市的土壤；城

市长着一双敏锐的眼睛，能看到你做出的每

一分努力。锲而不舍，水滴石穿，终有一天，

你会品尝到成功的甘甜，此时你只想站在楼

顶俯瞰整个城市，看下面如蚂蚁一样的汽车

和行人，此时城市是如此恢弘壮阔，此时你

恣情大声呼喊，抒发心中的感慨与兴奋，也

许此时你已经泪流满面，只不过，这次流下

的是幸福的泪水。

冷酷而又温情，这就是城市。

你在都市中行走，还会闻到空气中弥漫

着的汽油味，或者从工厂排放出的刺鼻味，

里面还夹杂着垃圾箱里酸臭味。走过灯红酒

绿的娱乐场所，噪杂喧嚣的音乐里漂浮着铜

臭味。商场沉浮，官场跌宕，这里少不了功利

味。

城市有太多的味道。其实城市本来没有

味道，只是因为有了人，才有了各种各样的

味道。

真是怀念山清水秀、空气新鲜的乡村生

活，可是没办法，你喜欢城市。

我的生活恢复了消极的状态，

除了跟哥们儿赌博，剩下的就是等

叶子夜里召唤的电话了。我当然想

过要去找工作，但日子一天天过

去，人一懒，心劲儿也就没有了。

银行里的存款越来越少了，而

且这段时间手气不好，有点儿逢赌

必输、屡战屡败的意思。在我租的

房子到期之前，我把所有衣服搬回

了家，并在家人的庆祝下过完了我

的26岁生日。反正现在没有工作，

这房子一个月2500块钱的房租对

现在的我而言也着实是个负担。

我去了“钻石人间”，想跟以前

一样躲在二楼上趴着栏杆看我心

爱的女人跳舞，却碰上了小玉。

小玉以极快的速度用双手绕

上我的脖子，她显然喝了很多酒，

她用光滑裸露的肩膀抵住我，说：

“宝贝儿，终于见到你了，你去哪儿

了？也不打电话给我……”

于是我用力掰开小玉的手。掰了

也没用，她马上又绕过来。再掰，再

绕……如此三番五次，吧台上没叫小

姐的几个家伙和没坐上台的几个小

姐就饶有兴趣地朝这边看了。

“怕叶子看见啊？怕个屁！她在

包间呢！宝贝儿，今天去我那儿吧，

我会让你很舒服的……”小玉的舌

尖已经在我的脖子上游离了！我厌

恶地扭了扭身子，想挣开她跑掉，

但小玉就像个长了八只脚的章鱼

缠在我身上。虽然我答应过叶子这

是我们的秘密，但我还是要一吐为

快，也许说了她反而会离我远一点

呢。“得了吧你！小玉从鼻子里笑

出来，“行了，宝贝儿，我晕着呢，这

问题到了我家床上咱再讨论……

走嘛，我们现在就走，回家做

爱……我快想死你了……”

我用力推开她，吼道：“怎么回事

儿？你这个女人怎么这样啊？TMD

要不要脸？”

说完以后我就后悔了。因为这

时候DJ刚好转换了慢曲子，很多人

朝这边看过来。

小玉松开我的脖子，朝我脸上

吐了口唾沫！我操！这臭女人居然

在这么多人面前朝我脸上吐唾沫！

在太多人的注视之下，恼怒的我情

急之中伸手向她后背一抓……小

上衣从小玉的身上一下子就滑落

下来。小玉咬着牙冲我点点头，她

的话是一个字一个字从唇边蹦出

来的，说得极慢却极狠，她说：“开

心了吧？李海涛，我、恨、你！”但凡

女人在说这三个字的时候，都会配

上成串的眼泪，小玉也不例外。保

安脱下自己的衣服裹在小玉的身

上，拥着她走了。

我再也没有心情待下去了，甚

至连电话也没敢给叶子打，就逃也

似的离开了“钻石人间”。

叶子听说了这件事，那天夜里

叶子一直在给小玉打电话，却一直

没有打通。小玉的眼泪出现在我的

梦里，怎么擦也擦不干净。

第二天白天还是没能联系到

小玉。叶子打了很多个电话问人，

我们甚至去小玉家疯狂敲了近十

分钟的门，还是一点消息也没有。

我把叶子搂在怀里，不知道怎么去

安慰她，我怕自己话一出口就收不

回来。

因为我想说：亲爱的，别再做

这一行了，我养你。而现在，我快连

自己都养不活了。这是真的，我银

行里的全部存款加起来只有5148

块钱了。而四天以后，就是叶子23

岁的生日。
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昨夜的一次降温，一下子

进入了冬天。伴随着天气的转

凉，一席间，我梦回到故乡的

温暖火炕，思绪不由自主的拉

回到30多年前。

过去在胶东农村，家家户

户都有火炕，特别是在寒冷的

冬季，只要回到家里往火热炕

上一钻，那绵绵的热力，立即从

尾巴骨通向头顶，使你热血充

盈，浑身通泰。每当想起那温暖

的火炕，我的那个时代的莱阳

农村，根本不像现在什么供热、

电暖气、炉子、空调什么的，每

逢冬季，家家户户取暖的唯一

来源就是火炕。

火炕要热，首先在盘上下

功夫。盘火炕要打土坯。夏秋时

节，正是盘炕的最佳季节，打土

坯的主要“原料”是泥土、麦秸

草两样材料。把泥土用筛子过

筛子后，再把麦秸草掺和泥土

里，然后挑水搅合，等搅匀后，

开始脱了，把长方形的木框放

在地上，往里面倒泥之后，用

手一摸，然后用铁丝做的一根

铁条，顺着木框四周划一下，

就脱好了，等晒干后即可盘

炕。据有经验的老人讲，用土

坯子盘炕，具有散热慢特点，

一宿都不凉。

火炕是由炕面、炕洞、烟

道及锅灶(炉灶)构成。盘炕也

是有技术和学问的，一个村里

盘炕匠也不过三四人，一般都

是40岁以上的中老年人，因为

他们自幼干农家活，所以磨练

出盘炕的手艺。特别是盘烟

道，很像现在的“迷宫”，最关

键是设计烟道，把整个炕从里

到外弯弯曲曲盘烟道，既要保

持畅通，还要做到不倒烟。盘

炕匠他们盘的炕好烧，炕容易

热。那个时候全国农业学大

寨，大干社会主义，谁家搭炕

都得选一个风雨天，生产队不

出工的日子，把盘炕匠请到

家，一家人忙前忙后的服务。

那时候人们很淳朴友善，而且

不收任何工钱，连饭也不吃，

大约半天时间就盘好了。

炕上用的席子是芦苇编

织的和高粱杆做的两种。每逢

过年，家庭条件好的，就到集

市上揭一领席子，红白相间的

席子铺在炕上，散发着一股股

淡淡的清香，为喜庆的年味增

添不少节日气氛。

火炕是农民的避风港。每

当大雪纷飞的日子，外面彻骨

的寒冷，只要坐在炕上，丝丝

的温暖温暖着每个人的心。

火炕是农民的加油站。火

炕的暖是沁人骨髓的。老婆孩

子热炕头，每当收工后，只要回

家坐在暖暖的炕上，和妻子孩

子们围在一起，吃着晚饭，顿时

一天的疲劳便一扫而光。

火炕是农民的休闲室。正

月里，人们坐在炕上，磕着炒好

的花生、瓜子，喝着茶水，在一

起打牌聊天，惬意极了。

如今，改革开放以后的梨

乡莱阳发生了巨变，广大农村

衣食住行也日新月异。过去的

火炕已被现在的空调、电褥子、

土暖气所代替，尽管现在隆冬

的时节室内温度很暖和，不知

咋地，当年农村热炕头给我挥

之不去的记忆……

城市的味道
文/吕清明


