

↓当下小文谈



○叶小文:中央社会主义学院党组书记、第一副院长,中华宗教文化交流协会会长,著名学者,著有《小文百篇》、《多视角看社会问题》、《化对抗为对话》等多部著作,本栏目特邀顾问。

□叶小文

新年开门大吉,吉祥数是“十二五”。祝愿憧憬多多,最挂念是“十二五”。举世瞩目的“十二五”规划建议中,有这样一段话:“提倡修身律己、尊老爱幼、勤勉做事、平实做人,推动形成我为人人、人人为我的社会氛围。”

又提“我为人人、人人为我”,似相识却新鲜,似简单也深刻,似明白常糊涂。

人我关系的最佳状态是紧密相连。如果只讲“人人为我”,何其卑劣。就像马克思、列宁都引用过的狄德罗的话,需要人人围着转的大写的“我”,就像一架“发疯的钢琴”。钢琴发疯节奏就乱了,人发疯方寸全乱了,都发疯就把世界给毁了,钢琴也

没声,“我”也给灭了。那么,都来“我为人人”呢?当然很好。古人还崇尚“为天地立心,为生民立命”、“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的君子情怀;今人更应向往“自己活着,就是为了使别人过得更美好”,“人的生命是有限的,可是,为人民服务是无限的。我要把有限的生命,投入到无限的为人民服务之中去”的雷锋精神。因为这才是动人心弦的钢琴,是理想社会慷慨高歌的不懈追求。但毋庸讳言,这个慷慨高歌,当下还难以作为现实社会人人遵循的普遍要求。

人我关系的道理,既浅显又深刻。好在无论东西方,是否宗教徒,都不乏谆谆教诲。孔夫子说,“己所不欲,勿施于人”,“己欲立而立人,己欲达而达人”。耶稣说,“无论何事,你们愿意人怎样待你们,你们

也要怎样待人。因为这就是律法和先知的道理。”于是,“世界宗教会议”(1993年,120个宗教团体6000人参加)通过的宣言,根据这两位圣言,强调任何宗教都要奉行的“不可取消的原则”,是“珍惜生命,正直公平,言行诚实,相敬互爱”。这些原则,无疑与“我为人人、人人为我”的道理相通。

人我关系,似明白常糊涂。孔子教诲耶稣圣谕,在市场经济面前都遭遇过言者谆谆闻者藐藐的尴尬。因为市场经济中,每一经济的个体都追求利润的最大化,这是资本的本质;每一真实的个人都追求利益的最大化,这是人的本性。因此才演出了一部剧烈竞争的活剧,形成了优胜劣汰的秩序,从而在整体上推动了效率至上的发展。但市场经济的求金逐利,难免

让人迷人逐物。如果一切向钱看,就会把精神、信仰一概物化;人人向钱看,就会把诚信、道德统统抛弃。怎么办?马克斯·韦伯倡导“新教伦理与资本主义精神”,提出在基督教文明中推进的资本主义市场经济,要靠一种“宗教精神的力量”来维持和制衡。据说这一套也曾管用,可在华尔街搞出的金融危机面前显然失灵了。今天,我们同样要面对在资本盈利和个人谋利被激活后,如何把资本冲动与诚信道德、把物质追求与精神信仰成功结合的问题。因此,“十二五”规划建议明确要求,“倡导爱国守法和敬业诚信,构建传承中华传统美德、符合社会主义精神文明要求、适应社会主义市场经济的道德和行为规范。”这些要求,反映着再提“我为人人、人人为我”的时代冲动。

## 首孝弟

养育恩,天生地施。  
手足情,一脉相连。  
人孝顺,天怜地爱。  
少尊长,众人拥戴。  
选自都香大成图片版《弟子规》



↓身边的传统

## 丢了钥匙

□纪慎言

最初对钥匙的概念就像那个钥匙本身一样简单。我们全家就一把锁屋门的铁皮锁,是锁身与锁栓可以分开的那种最简单的锁。那时候的钥匙很少会丢,因为它很少会被人带在身上。记得家里的人都要出门的时候,最后走的人锁了门后,那钥匙就放在大家都知道伸手就能够拿到的门框上面的砖缝里,或者放在旁边窗台的杄儿里。母亲常说,这锁是挡君子不挡小人的。当然,上面说的这些都是几十年前我孩提时代的事了,而且还是在曾经贫穷落后的农村。如今,城里每个人的屁股后面或者衣服兜里、手提包里都有一串沉甸甸的钥匙,个个都像仓库保管员一样。尽管人们与钥匙须臾不离,但是由于种种原因,丢了钥匙的情况还是时有发生。

丢了钥匙是很晦气的事情。开不了车,进不了门,是首当其冲的难题;这个难题如果家里单位还有别人的话倒也最终可以解决,但是属于自己专用的那些钥匙丢了可就非常难办了。有钥匙样子的可以找工匠再配一把,没有样子的就得请开锁公司的人来开锁,然后换锁或再配钥匙。所以很麻烦!如果仅仅是麻烦也就罢了,关键是还很危险。你知道你的钥匙是自己弄丢了还是被人偷了?如果是自己弄丢的,而没有人捡到或者有人捡到并不知道是你丢的,这样还相对安全一些,但如果不是这样呢?

因此,现在的大多数人如果丢了钥匙,他们绝对不会像以前有的人那样四处打听问谁捡到了他的钥匙,更不会写个“寻物启事”来把他丢了钥匙的事情广而告之。一旦丢了钥匙,人们首先想到的不是想法把钥匙找回来,而是尽快更换所有与之相关的锁具。

有次与朋友喝酒调侃,说起了有关丢了钥匙的事情来。他说,有一回他妻子的那串钥匙丢了,他们只在自己家里找了个天翻地覆慨而慷,而对外没敢做一点声张。怕的就是让别人都知道是他家把钥匙丢了,而更怕捡到钥匙的人又很凑巧是他们的对门、邻居或者什么熟人!

之前还看过一篇小文,说的是一个人一时疏忽,把自己屋门的钥匙忘在了锁孔里没有拔下来,对门邻居一片热心,发现后拔下来交给了他。而这个热心的对门邻居第二天发现,那个忘了拔钥匙的人居然在换新锁!文章看后我心里五味杂陈,但是我却相信这故事绝不是胡编乱造。

哦,我们的锁越来越多,但是窃以为我们好像都丢了一把相同的又是非常重要的钥匙!

↓家书故事

您还写信吗?过年过节您还给父母写家书吗?

本报与中国孔子基金会联合发起——

## “新家书运动” 征文

上世纪90年代,李春波的一首《一封家书》唱红大江南北,一句“亲爱的爸爸妈妈:你们好吗……”煽下眼泪无数。传统家书是中华民族优秀文化的组成部分,它维系着人间亲情,展现了人性光芒,记录了时代变迁,《曾国藩家书》《傅雷家书》已成为经典名著,影响了几代人。

而今,在电话、手机和互联网日趋普及的今天,传统家书逐渐淡出了人们的生活和视线。写信恍若很遥远年代里的事情,人们连能否正确书写汉字都成了一个问题。这虽是科技发展带来的结果,但令人感到遗憾和担忧的是,也许在不久的将来,我们的下一代将不知家书为何物。

我们不能眼睁睁地看着家书这一传承千年的文化载体就这样消失,为此,本报与中国孔子基金会联合发起“新家书运动”——征集一封家书的故事以及写给亲人的新家书。岁末年初之际,您有什么话要以家书的形式告诉您的父母、孩子、爱人或者兄弟姐妹,您又有哪些关于家书的故事愿与我们分享,请来稿。

来稿请寄 wanghui3050@126.com

□路黎

每到年底,总要想清理心情一样,清理一下家中杂物,该扔的扔掉,该存的存好。这几天不经意的一次清理,却让我有了一个意外收获,且怦然心热了好几日。这是一封发黄的家信,两页格子纸上几百字的话让我读了一遍又一遍,一次次让我泪流满面,又一次次让我回想起家书背后的故事。

这封家书是老公二十多年前写给父母的,他不知何时从老家翻找了出来,又小心地藏在书橱的一角,看来他也是蛮珍重的。老公是学理工的,从来“惜字如金”,当年的情书也都是短短的,家书就更短了,都能让人背得下来。也好,今日展示一下倒也省事。是这样写的——

父母大人:  
您好!来信收到,见字如晤。

谨此祝老人家春节愉快,阖家快乐!

常言道,每逢佳节倍思亲,更何况家中二老已是古稀之年。我们自小从未独自在外过年呢!今夜,听着窗外此起彼伏的炮响,孤灯下我俩却得护着这可爱的小东西,免受那充满欢乐的强刺激。我想,您也在挂念着我们吧!您信中说大哥今年回去过年,家中自是热闹非凡,人生之乐恐莫过如此了。我这里那是另一番感受,虽是佳节,却同嚼蜡,反倒有些凄凉了。为了弥补这心灵的欠缺,我们想早日回家,让您的小孙女见见亲爱的爷爷奶奶。不多说了。

祝全家人过年好!祝二老岁岁平安!

儿 国民

信最后的日期落款已经模糊,但时光能磨掉字迹,却抹不掉我们心中的记忆。不用查阅也无需回忆,写信的那一刻一定是1989年农历除夕之夜。等正月初九我们抱着出生不满两个月的女儿舟车颠簸赶回老家时,我那重病缠身的老父亲已经到了弥留之际,终于没有看到他襁褓中的小外孙女,而让我们无比吃惊和悲痛的是,大姑姐在大年初一突发心脏病,35岁就离开了人世,我们没能看到她最后一眼。从此,1989年的春节成为我们心底永远的痛。

时至今日,我们的“父母二老”皆已作古,家信已断,心中的无数话语只有跪在父母坟前诉说。那个“可爱的小东西”刚刚过了22岁生日,即将大学毕业远赴国外留学。女儿到南方读大学前,我们曾和她约定,每周一信,不管长短。第一封信我是记得的,在她开学后的第七天递到了我的办公室。没想到女儿有那样细腻的情感和那样细腻的表达,一句句思念和牵挂的话语,感动得我眼泪哗哗。“爸爸妈妈,我不在家的日子,你们一定要互相关心,注意锻炼身体啊。爸爸不要晚归,你在外喝酒的时候,我知道妈妈时时刻刻在为你担心……”我和老公你一言我一语给女儿回了长长的信,等女儿第二封信递来时,已是半个多月后。其间女儿已打了好多次电话,短信也发了许多条,那封在路上山重水长漫漫

周转的信,已支离破碎成一些短信碎片而失去了期待。于是,在女儿大学读书的日子里,我们只保存了她的两封家书。在书店,我曾买过一本书,书名是《写给女儿的39封家书》,认真读完后,在假期中推荐给女儿,我希望这些父母呕心沥血写出的家书能弥补我们家信交流的缺憾。有些话是短信或电话中无法交流的,而上一辈的上一辈,父母在家信中留给了女儿那样多的嘱托和期待。

没事时会翻看一下手机,我的手机里珍藏的是女儿短短的几条短信:“爹地妈咪,今天是感恩节,感谢你们给我这么多爱,包容我鼓励我。你们永远是我生命中最重要的人!!我会好好爱爸爸妈妈的……”“老爸老妈国庆节快乐!嘻嘻——肉麻的话咱们留着回家再说哈,我们要一直保持良好的父女关系以及夫妻关系,共建和谐家庭哈——”

有时多么希望收到女儿的一封信笔写就的家信呀,谈谈她的情感私密,说说她的未来打算,叙叙她的心头烦恼,更与我们分享她的成功喜悦。那天在电话里把这种想法说给女儿,“哈哈,老妈,我太忙了,写什么信呀,有事还是打电话吧,又快又省事。”女儿根本不解老妈的心中渴盼,难道家信真的要在他们这代人生活中失传?

是呀,一代人有一代人的生活方式,可作为上了岁数的家长,还真的觉得那“见字如晤”的字样好温馨好有意境呢!