



当下小文谈

无畏与敬畏



□叶小文

无畏与敬畏,各有其理。

说起无畏,古今中外言之凿凿:“天变不足畏,祖宗不足法,人言不足恤”(《宋史》)。“如果问在人生中最重要的是才能是什么?那么回答则是:第一,无所畏惧;第二,无所畏惧;第三,还是无所畏惧”(培根)。“彻底的唯物论者是无所畏惧的”(毛泽东)。“没有一点闯的精神,没有一点‘冒’的精神,没有一股气呀、劲呀,就走不出一条好路,走不出一条新路,就干不出新的事业”(邓小平)。这些名言莫不掷地有声。

再说敬畏,古今中外语之谆谆:“君子有三畏:畏天命,畏大人,畏圣人之言。小人不知天命而不畏也,狎大

人,侮圣人之言”(《论语》)。“有两样东西,人们越是长久地对之凝神思索,它们就越会让内心充满常新而日增的惊奇和敬畏:我头顶上的星空和心中的道德律”(康德)。“手莫伸,伸手必被捉。党和人民在监督,万目睽睽难逃脱。汝言惧徒手不伸,他道不伸能自觉。其实想伸不敢伸,人民咫尺手自缩”(陈毅)。“我们共产党员,特别是党员干部谨小慎微不好,胆子太大也不好,做事要有所畏,有所怕,不能无所顾忌”(邓小平)。这些警句仍然振聋发聩。

无畏与敬畏,各有其理。意思相同,如,诸葛亮,字孔明;曹操,字孟德;关羽,字云长。也有的是相辅相成,南宋著名词人刘过,字改之。人生一世哪能没有过错,有错改了不是很好吗?他的名与字,相得益彰,相映成趣,很耐人寻味。鲁迅先生原名周树人,字豫山。取义是“十年树木,百年树人”。但是绍兴话豫山读音类“雨伞”,很不雅,所以他后来改为“豫才”。古代人与朋友同事相处,为尊重他人总是称对方的字,绝不能当面指名道姓,那是很不礼貌的行为。只有长辈对晚辈才可以直呼其名。自称也称名。如果不了解这方面的知识,就会闹出笑话。古人特别是文人骚客名字之外还有雅号。陶渊明号五柳先生,欧阳修号六一居士,苏轼号东坡居士,郑燮号板桥道人,等等。总之,人们对取名问题是相当重视的。名字,体现了长辈对下一代的殷切希望和理想寄托,反映出成长的人文环境与家庭素养。为孩子取名时,父亲往往反复斟酌,引经据典,还请德高望重的族长或博学鸿儒再三商量。大家讲究,名字要有高远的寓意,字面要典雅,音韵要响亮,还要不产生不好的歧义,确实很费一番心思。不少人成年后自己重新命名,也是求名字更和己意。取名的确要谨慎,像“焦厚根”、“牛边”、“毕云月”之类的,很容易引起误解曲解,弄得很尴尬。

早年间,人们生活简朴,文化素质较低,受旧风俗旧习惯的影响,说给孩子起个贱名好养活。所以什么“蒜蛋”、“蒜小”、“狗蛋”、“狗剩”、“王八”等小名遍布城乡,大人们叫得很自然,孩子们也不嫌脏得慌,还说这是以毒攻毒。还有,当时医疗水平低下,婴幼儿成活率较低,人们为了让孩子长命百岁,就给孩子取名“立柱”、“留柱”,怕他跑了就取谐音“拴柱”。还有的怕孩子生病,就叫他“铁蛋”、“钢弹”、“结实”。女孩的小名,无非是“兰、英、菊、妮、娣”的叫,不像男孩子那样难听。

新中国成立后,新生儿的取名发生了比较大的变化。贴近时代,追求时尚,渐成风气。“和平”、“建国”大多出生于上世纪50年代初,“建设”、“援朝”均与抗美援朝、五年计划有关。女孩子叫“玛丽”、“妮娜”显然是受中苏友好的影响,男孩子叫“跃进”、“国庆”也是大跃进、国庆节时出生。至于“红卫”、“文革”、“卫东”、“红兵”,一看就知道是十年浩劫的遗风。如果翻阅户籍簿,简直像阅读一部现代史。改革开放以后,孩子的名字越发绚烂多彩,越来越讲求个性化、情趣化。

名字里的学问大了,可以写一部大部书。

在“群经之首,大道之源”的《易经》里,说到无畏,有“天行健,君子以自强不息”之论。君子立于天地间,要效法日月星辰,从不间断地刚健运行。说到敬畏,又有“君子终日乾乾,夕惕若厉,无咎”之叹。君子终日勤奋谨慎弹精竭虑。“厉”乃厉鬼,到了晚上还要像见鬼一样警惕小心居安思危啊!

无畏与敬畏,当取者何?

改革开放以后,我国思想文化领域发生了深刻变化。人们思想活动的独立性、选择性、多样性、差异性明显增强。但独立性不是唯我独尊,选择性不是随心所欲,多样性还有道德底线,差异性总伴随同一性。现在在人民群众文化消费多层次、多方面、多样化的特征更加明显,求知、求乐、求美的愿望更加强烈,公平意识、民主意识、权利意识、法治意识、监督意识不断增强。社会进步中难免泥沙俱下。一些人理想信念出问题,一些腐朽落后思想文化沉渣泛起,拜金主义、享乐主义、极端个人主义有所增长,部分社会成员思想道德失范,有些人世界观、人生观、价值观发生扭曲。信仰的动摇是危险的动摇,信念的迷茫是最大的迷茫,理想的摇摆是根本的摇摆,思想的滑坡是致命的滑坡。在信仰的荒漠上,活不了无根的植物,立不起伟大的民族。

信仰者,信,要感恩;仰,要敬畏。信仰的普遍确立要靠榜样引领,譬如北辰,众星共之。尤其当老师的要为人师表,当干部的要戒惧敬畏。领导干部工作上要大胆,用权上则要谨慎,常怀敬畏之心,戒惧之意。一要敬畏历史,使自己的工作能经得起实践和历史的检验;二要敬畏百姓,让自己做的事情对得起养育我们的人民;三要敬畏人生,将来回首往事的时候不会感到后悔。

无畏与敬畏,当下不妨多思、多言、多循、多行敬畏。常修为政之德,常思贪欲之害,常怀律己之心,就要常具敬畏之戒。

有些时候,人生的种种不如意,生活的缺陷和落魄,恰恰是值得我们活下去的理由和诱惑。一个人的生命太过圆满,往往是乏味的开始。

感悟经典

“万物一齐”与人生如月



□何中华

《庄子·秋水》曰:“以道观之,物无贵贱。”意思是从道的角度来看,万事万物都是无所谓高低贵贱的。因为无论何物皆有其道,只要自适其性,都是自我实现,都是一种圆满。所以,它又曰:“万物一齐,孰短孰长?”拿道的眼光来看,所有的事物都是一样的,说不上谁短谁长,亦没有什么贵贱高低。“以道观之”“万物一齐”——这是庄子给我们的教训。倘若拿这种观点审视人生,能够让我们悟出怎样的生命道理来呢?其实,从某种意义上说,上苍无论对谁都很公平,一个人的幸与不幸、快乐与痛苦,说到底皆不过是个常数。老子说得妙:“福兮祸所倚,祸兮福所伏。”人生如月。苏东坡有诗云:“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。”人生总有不尽如人意之处,也总有适意之时。关键在于一个人失意时不要过于沮丧,不要绝望;而得意了也不要忘形、不要轻狂。这就是所谓的胸怀和器量。

记得小时候上学,老师在课堂上经常告诫我们:“前途是光明的,道路是曲折的”。教导我们遇到困难和挫折时,应看到希望,不要丧失信心,不可气馁消沉;在顺利的处境中,也不可忘乎所以。当时的我们都不以为然,觉得这不过是句空洞的套话而已。然而,随着年龄和阅历的增长,越来越感到这句话的分量与深意。难怪黑格尔说:同样一句话,从儿童嘴里说出来,

和从老人嘴里说出来,其味道是大不相同的。因为在老人那里是浓缩和积淀了一生的人生历练之后的一种倾诉,而在儿童那里不过是缺乏内涵的鹦鹉学舌罢了。

人生在世,总是会有顺境也有逆境。人生的艰辛和磨难,应该被积极地看作是对人的一种考验,它是一个人得以成熟的必要步骤。其实,对于单个人来说是这,对于一个民族来说又何尝不是如此呢?这种看待人生的态度,似乎让人觉得有点儿“阿Q”的味道,其实不然。因为它并不试图让人达到一种虚幻的自满和自欺欺人式的陶醉,而是使人在逆境中和落魄时拥有足够的信心,其取向依然是积极向上。这同那种“阿Q精神”所固有的颓废和虚假自大,不可同日而语。

有些时候,人生的种种不如意,生活的缺陷和落魄,恰恰是值得我们活下去的理由和诱惑。一个人的生命太过圆满,往往是乏味的开始。已故历史学家周谷城曾在《所谓意境》一文中举过一个真实的例子,颇值得回味。周先生20世纪30至40年代在暨南大学教书时,遇到过这样一个悲剧事件:有一位读大学的华侨独生女在参加完期末考试后,回到厦门她母亲那里,有一天突然无故投海自尽。大家纷纷揣测自杀原因,结果却一无所获。因为这位女大学生的各个方面在外人眼里都圆满俱足,没有任何缺憾。她很富有,她有美满的爱情,她的母亲特别地宠爱她,世上没有人比她更幸

福,更愉快的了。周先生说:“我恍然大悟,对大家说,她的自杀,由于她的生活太无聊了,太没有意义了。”为什么“太无聊”,为什么“太没有意义”呢?就是由于“人家的生活总有些缺点,克服缺点得到快乐,于是生气勃勃,趣味横生。她则从来没有享受过克服困难之后的快乐”。如此一来,“她的为人已成了毫无意义的块然一物,她的生活已成了毫无波澜的死水一泓”。于是乎,“人家以为她是生活无缺的,其实是根本没有生活的!”一个人生活得太圆满、太幸福,其人生反而会变得味同嚼蜡和无聊。圆满的极致便是虚无,一切意义、意味、意境都在这圆满中被“无”掉了。没有一点儿缺憾,正好构成了不值得活下去的原因。这的确十分地吊诡,却又是真确无比的辩证法则。这真是应了先哲的那句老话:“物极必反,两极相通!”

现代社会给每个人都创造了走向成功的机会,也给每个人准备了陷入失败的风险,两者就像影之随形般地难以剥离。如人们常说的那样,高收益总是意味着高风险。人生的起伏跌宕,在今天变得特别地显豁而突出。如何从文化心理上加以调适,以增加人们心理的柔韧性,从容地应对来自生存的各式各样的挑战,是现代人所面临的紧迫问题。要解决这类问题,在人生的种种际遇中多一份豁达和洒脱,是离不开庄子智慧的。(作者为山东大学哲学与社会发展学院教授)

姓名中的传统文化

身边的传统
姓名中的传统文化
几千年来,我们汉族人的姓名,大体经历了「没姓没名」有姓没名「只称姓名」这样几个阶段。

□朱晔

远古时期,人们没姓没名。“姪人氏,伏羲氏,女媧氏”都是氏族部落的幡号。传说到了黄帝时代人们有了姓名。《史记》说,黄帝“姓公孙,名曰轩辕。”不过,我总觉得有后人伪造之嫌,可信度不大。那时可能有姓,但仍是部落的幡号,所以有头脸的大人物开始有了名,如“尧、舜、禹”等等。平头百姓连名也没有,舜的父亲叫“瞽叟”,其实就叫“瞎老头”。都是同一个部落,同一个姓,只称名也就够了。后来,随着氏族部落的发展壮大,开始分家寻求发展,于是出现了以居住地为“氏”的新部落,所以司马迁又说:“自黄帝至舜、禹,皆同姓而异其国号,以章明德。故黄帝为有熊,帝颛顼为高阳,帝喾为高辛,帝尧为陶唐,帝舜为有虞。帝禹为夏后而别氏,姓姒氏。契为商,姓氏氏。弃为周,姓姬氏。”到了殷商时代以至周初,还是称名不称姓。商王有的叫“报丁、报乙、主壬、天乙”,名字中都有天干符号,大概与出生时辰有关吧。

“姓以别婚姻,氏以别贵贱”。随着社会的进步与发展,人们越来越认识到姓名对于婚姻、家庭、社会的重要性。于是,周朝便由政府对人的姓名做出明确规定。《礼》曰:“子生三月,父亲名之。二十则使宾友冠而字之。”意思是说,孩子出生三个月,父亲就要给他取个名字。到了二十岁,便请亲朋好友来,为成人的孩子举行加冠礼,并为他取字。字,也就是别名。春秋时期人的姓名开始制度化,但仅属于上层社会。孔子,名丘,字仲尼;颜回,字渊,就是明证。从此人的姓名逐步规范,一直延续到现在。

姓名蕴涵着大量的文史典故和传统文化知识,是中国五千年灿烂文明的又一展现。姓名中包涵的文史知识,足以使姓名成为一门专科学问。已故相声艺术家马三立先生曾说:“我,马三立。马,三根腿立着。马三立。”您可千万别当真,其实这是老爷子在“逗你玩”。《左传》说:“太上立德,其次有立功,其次有立言,虽久不废,此之谓不朽。”这才是“三立”的本义呢。不少人取名“立德”、“立功”、“立言”都是出于此意。“诗书画”三绝的郑板桥,姓郑,名燮,字克柔,《尚书·洪范》:“夔友克柔。”意思是说,和藹可亲就能以柔取胜。民国将军孙立人,还有某些人叫“达人”,都源于《论语》“己欲立而立人,己欲达而达人”。民国代总统李宗仁,字德邻,也是出自《论语》“德不孤,必有邻”。这种例子多多,举不胜举。古人有名有字,大多是名与字