

青未了

人文 齐鲁

方言土语

趣话 潍城方言

陈正亮

老潍县方言,有许多现成词组。这些词组,像盖房子用的预制块儿,拿来就用,事半功倍。

有人眼神不济,二五眼,就会被说成:长尾巴蛆看成大米干饭,老太太上吊看成打秋千,大领(白色孝服)看成偏衫(僧衣袈裟),楼梯看成搓板,乒乓球看成鸡蛋,潍县看成张店。形容人虚荣要面子,胡吹海夸,有韵语说:南到过坊子,北到过央子。打过拳,保过镖,卖过刀切糕。爬过火车挨过棒(念谁),当过代表负过责,穿过掌子鞋,喝过馏锅水。

用潍城方言构成的童谣儿歌,也是一种很现成的“水泥预制件”。如山里狗,山里猫,山里有棵野葡萄,吃又不中吃,卖又没人要,死棵子,你缠坏了灵芝草。这里,表象是写一种类似屎坑拉蔓的野葡萄,其本质是讽喻恶行鄙物,鞭挞丑恶。再如:小板凳,歪又歪,爷爷娶了个花奶奶。又擦粉,又戴花,喜得爷爷跷脚丫。这童谣讽刺了旧社会老婆少妻的现实。

先前的庄户人家,劳动力奇缺,给小女婿说个大媳妇,可以缓解劳动力的压力。不过,大龄媳妇加小龄女婿,本身造成了不幸婚姻,酿成悲剧,甚至遗恨终生。民间因有《小女婿》的歌谣,予以讽喻:石榴花,叶儿长,十八的大姐九岁的郎。说他郎来他还小,说他儿来他不叫娘。头一后晌,尿了俺的红绫子被;第二后晌,尿了俺绣花鞋一双。尿了旁的俺不恼,尿了绣花鞋俺疼得慌。越思越想越生气,劈脸给他两巴掌:头一巴掌叫姐姐,第二巴掌叫亲娘;叫声亲娘你饶了我,从今后,俺光吃干粮不喝汤。悲剧的事实,以喜剧形式出之,因此,悲剧的动情力量尤其张扬强烈。

方言儿歌中,尚有一种隐形主题在。表面看来,莫知所云;细细揣测,大有情趣深藏其中。如:呼呼啦啦一大群,黑了天,关了门。你想,这是说什么?再如:趋趋绊绊,走到南山,南山?有人没人,铜钩铁锤。其意在?又如,开门啊,打狗啊,你家有俺个破篓啊,你不给俺,俺不走啊。童真之气,跃然纸上。



1928年5月3日,距离我姥爷从济南正谊中学初中毕业还有两个月时间,日军入侵济南,制造了惨绝人寰的“济南惨案”。位于大明湖南岸的正谊中学处在受害中心,日军炮火掀掉了校舍的屋顶,轰炸过后,校园内到处是残垣断壁。济南所有的学校被迫停课,我姥爷和所有其他正谊中学的同学一样,在毕业前夕被迫离开读了三年的学校。

姥爷在正谊中学学习的证明书。

口述城事

“五三惨案”、正谊中学和我的姥爷

王子江

我姥爷名叫于永增,字寿亭,山东省昌邑县岵山镇西下湾村人,生于1911年。由于我姥爷的父亲一直在外闯荡,成为农村里少见的见多识广的人物,家境也不错,于是就把我姥爷送到500多里外的济南读书。当时农村里完小学的人就凤毛麟角,能到省城读书在当地简直就是奇闻。我姥爷1925年进入正谊中学,当时与他同岁的国学大师季羨林高他两届上初三。

“五三惨案”发生后,姥爷被迫回到老家,“国破尚如此”,读了三年书拿不到文凭也就显得不那么的重要。但过了两个月,他就收到了母校寄来的信,信封上印着“山东正谊中学校”的字样,中间的收信栏里写着“于永增修业证明书”。信上没有收信人地址,也没有邮票,信是怎么拿到手的已经无从知道。

证明书是用毛笔楷书写在一一张白纸上,内容原文如下:“学生于永增,山东昌邑县人,现年17岁,在本校初级中学科第三学年第六学期修业,惟届时因五三变乱,毕业手续尚未举行,为此具备缘由,临时证明,此证。”落款是“山东正谊中学校长鞠承颖”。日期是中华民国十七年七月(1928年)。证明书上有一方印,一方印有“鞠承颖”,另一方印有“私立正谊中学之印记”。

证明书上说的“五三变乱”,就是“五三惨案”,校长鞠承颖就是被誉为“山东的蔡元培”的著名教育家鞠思敏,承颖是名,字思敏。根据季羨林的回忆,鞠校长每天必到学校里来,每周的星期日上午八时至九时,全校学生都必须集合在操场上。他站在台

阶上对全校学生讲话,讲一些普普通通做人的道理。看来我姥爷在正谊中学的三年,每个周一的早上也是在鞠先生的训话中度过的。“五三惨案”中,正谊中学南楼中炮弹数发。第二年春天学校复课后,鞠思敏特意将中炮的地方补上若干片红瓦。校园内的残垣断壁原样不动,每次朝会以此教育学生勿忘国耻。但我的姥爷从此再也没有回到母校。

我姥爷的这张修业证明书,一直由我舅舅保留着,与证明书一起的还有几份姥爷在正谊中学的习字本和一幅书法,从习字本可以看到当时姥爷在学校里的学习内容。习字本上都是毛笔写成的蝇头小楷,一笔一画,极为认真,也极见功力。上面有日期,每日书写一页,上面有老师的红笔批改,书写内容无非是圣贤文章和诗词之类。每本习字本的后面,都有他本人的落款,其中一本上面写着“民国十六年三月,永增习字本”的字样,按时间推算,是1927年。我姥爷一生注重书法,即使到了70多岁的时候,也是坚持自己写对联,后来我母亲在诸城师范上学时,写回的家信因为书写潦草,姥爷甚至一气之下拒绝看信。那幅书法作品是前清举人周思诚书写的对联“扫径迎三益,垂帘远四非”。周思诚当时在安丘的一所中学当老师,1942年初,日军扫荡,他因年老多病避于药店,敌人误认为他是店主,索财后将其剥衣悬梁,残忍地将其杀害。

从正谊中学回到老家后,姥爷一直担任教师,但“五三变乱”的影响和在正谊中学受到的教育,也让他不可能是一名普通的乡村教师。他后来加入国民党,解放战争时期,本村里的两个流氓恶霸绑票抢劫无恶不作,姥爷看不下去,给当时的昌邑县长写信,两个恶霸于是被抓。但二人买通上面,只被拘留很短时间就放了出来,然后开始找姥爷报复,姥爷被迫在村外的玉米地里呆了半个月。被逼无奈之下,他就到青岛一个在花旗银行工作的学生处避难一年多,全国解放前夕,他才从青岛回到老家,继续担任老师。

但一年多的逃难经历改变了姥爷的性格,他从此沉默寡言。这些大的故事,如果不是我的姥姥经常地说起,连我母亲都不会知道。关于他早期的上学和工作细节,我们更是无从知晓。但沉默寡言也让姥爷躲过了后来的一系列政治运动,否则他当年的国民党身份还不知道要给他带来多少灾难。上世纪60年代,上级任命姥爷担任一个学校的校长,在政审之前,他主动向组织透露了自己解放前加入国民党的事情,因为他为人和善,从教三十多年,资历又老,在他自己的要求之下,便提前退休了。

在我的印象中,姥爷一直非常严厉,从小我们就被要求“站有站相,坐有坐相”。每次见到他,我们小孩子都有一种不寒而栗的感觉。他总是手里拿着一本古书,浑身透着一种威严。后来我母亲早逝,老年丧女的他更是沉默。有一次,表姐在厕所里发现了姥爷写的悼念我母亲的诗,有一句是:“为想桂贞肝肠断”。桂贞是我母亲的名字,很多年后,表姐才将这件事告诉我,那时姥爷已经去世多年,我突然理解到他几十年埋藏在内心深处的所有的感情。那些感情,经历了一个乱世,无数的运动和对自己人生的不幸后,除了埋在内心深处,能跟谁说呢?

姥爷的这张修业证明书,一直由我舅舅保留着,与证明书一起的还有几份姥爷在正谊中学的习字本和一幅书法,从习字本可以看到当时姥爷在学校里的学习内容。习字本上都是毛笔写成的蝇头小楷,一笔一画,极为认真,也极见功力。上面有日期,每日书写一页,上面有老师的红笔批改,书写内容无非是圣贤文章和诗词之类。每本习字本的后面,都有他本人的落款,其中一本上面写着“民国十六年三月,永增习字本”的字样,按时间推算,是1927年。我姥爷一生注重书法,即使到了70多岁的时候,也是坚持自己写对联,后来我母亲在诸城师范上学时,写回的家信因为书写潦草,姥爷甚至一气之下拒绝看信。那幅书法作品是前清举人周思诚书写的对联“扫径迎三益,垂帘远四非”。周思诚当时在安丘的一所中学当老师,1942年初,日军扫荡,他因年老多病避于药店,敌人误认为他是店主,索财后将其剥衣悬梁,残忍地将其杀害。

从正谊中学回到老家后,姥爷一直担任教师,但“五三变乱”的影响和在正谊中学受到的教育,也让他不可能是一名普通的乡村教师。他后来加入国民党,解放战争时期,本村里的两个流氓恶霸绑票抢劫无恶不作,姥爷看不下去,给当时的昌邑县长写信,两个恶霸于是被抓。但二人买通上面,只被拘留很短时间就放了出来,然后开始找姥爷报复,姥爷被迫在村外的玉米地里呆了半个月。被逼无奈之下,他就到青岛一个在花旗银行工作的学生处避难一年多,全国解放前夕,他才从青岛回到老家,继续担任老师。

饮饌琐忆

蒸苜蓿蛴蛄



刘德敬

我的家乡夏津县雷集镇刘先庄,有一种既可当饭又可当菜的小吃——蒸“苜蓿蛴蛄”。

蒸苜蓿蛴蛄的原料是苜蓿芽、玉米面、蒜、醋、香油。具体做法是:把只有三四只嫩叶的苜蓿芽,用清水洗净,然后放在刚能放得下手的热水中浸泡片刻,用笊篱捞出来稍晾一晾,抖得松散后放在面盆里。再取来焦黄的玉米面,放上少许盐拌匀。随后用右手执筷,左手抓面子,边往苜蓿芽上撒面子边用筷子搅拌,于是嫩绿的苜蓿芽被焦黄的粉末所笼罩,直到每个芽叶都被玉米面沾满包裹起来。这时候,锅里的水已经烧开,放上笼屉铺上笼布,将拌好的生蛴蛄松松地堆在笼布上,盖好锅继续烧火。等到厨房内外能闻到甜丝丝的香味,蛴蛄就蒸熟了。

蒸熟的苜蓿蛴蛄看上去,是一种在绿底子上涂抹的极蓬松的浅黄色食品。用筷子拨一拨,苜蓿芽都互不粘连。这时候盛一碗当饭吃,可称得上是一顿美食。但此时才是半成品,需完成下一道工序,才能达到尽善尽美的程度。取来红皮的独瓣蒜,剥净洗好,放在蒜臼子里捣成蒜泥,冲入一些老陈醋,倒上香油,这样拌蛴蛄的蒜汁算是兑好了。刚出锅的热腾腾的蛴蛄,用香、酸、辣凝为一体的蒜汁一浇,再拿筷子搅匀,那种香酸辣酿成的美味立刻弥漫整个房间,甚至会透过门窗冲到院子里。这时候,如果你用它来当饭,每人盛上一碗,不管你吃得满头大汗;如果你用它来当菜肴,盛上一两盘放到酒桌上,一定会使你多喝几杯。

为什么叫蒸苜蓿蛴蛄呢?听老人讲,老家有一种专门破坏刚播下的种子的昆虫,叫蛴蛄(蛄蛄)。农民白天把种子播下后,蛴蛄到夜里就去吃种子,它们把一块块土壤都翻得很松,把种子都给吃掉。农民恨之入骨,就想把它们统统蒸死。那蛴蛄翻松的新鲜的土壤,形状也真像刚蒸出的苜蓿蛴蛄,这道“苜蓿蛴蛄”小吃就表达了当地人的这种情感。

苜蓿具有清热利尿、舒筋活络、疏利肠道、排石、补血止喘的功效。蒸苜蓿蛴蛄是一种朴实的美味,它以独特的色香、营养博得乡亲们的喜爱。

上海市位育中学 Shanghai Weiyu High School. 上海市首批实验性、示范性寄宿制高中. 联合国教科文组织亚太联合会 国际教育实验学校. 海外留学预科课程 (IBDP课程) 火热招生. 优势: 沪上名校重点高中, 坐拥徐汇毗邻浦江, 认证课程全球通行, 权威教师英语授课, 国际文凭三年学制, 世界公民成长摇篮. 招生对象: 初中应届毕业生, 不限户籍和学籍, 立志海外留学, 英语基础扎实. 认证课程全球通行, 免预科中介申请全球500余所著名院校. 美国: 哈佛、麻省理工、耶鲁、普林斯顿、斯坦福; 英国: 牛津、剑桥、帝国理工、伦敦政经; 加拿大: 英属哥伦比亚、西蒙、曼尼托巴、皇家理工. 即日起接受报名和入学测试, 详情咨询: http://www.weiyu.sh.cn, E-mail: weiyudp@hotmail.com, wygz\_id@xhedu.sh.cn. 学校地址: 上海市徐汇区位育路1号, 咨询热线: 021-64960246, 64968996\*8007, 13621659239 周老师. 继续开设外籍和港澳台高中课程班, 欢迎咨询报名.