

人文 齐鲁

每当天气炎热苍蝇乱飞的夏天,我总能想起上世纪六七十年代济南的茅房和挖茅房的往事。

□回忆录

老济南挖茅房往事

□董宝琳

老济南的厕所俗称“茅房”，一间小屋，当中一个茅坑，讲究的人家备有木制恭凳，一般都是蹲坑。上世纪三十年代，商埠有了混凝土管道，安装抽水马桶的地方渐多，但众多的茅房依旧十分简陋。日常清理茅房就靠着挖茅房的师傅，他们把各家各户的粪便用筒桶担到大街上，再倒入运载大粪的环卫汽车里，运到大粪场（匡山肥料厂）进行加工处理。

吃喝拉撒是人生大事。记得听人说过，在回答“什么是幸福”的提问时，有人答中大奖，有人说金榜题名，有人说是洞房花烛夜……结果都不是，最后给出的答案竟是内急时终于找到一个厕所解决了问题。这虽是个笑话，但毕竟说明了拉撒的重要性。

过去，住家户离不开挖茅房的。长年累月，风雨晨夕，靠了他们不顾脏臭的辛勤劳动，街坊

们的方便之门才得以畅通无阻。上世纪六十年代，笔者家住经七纬五路积德里，隔上几天，茅坑快满了，挖茅房的总是如期而至。边敲门边自报家门：“挖茅房的来了！”壮年汉子，头戴草帽，肩挑筒桶，进门后直奔小院深处。不一会儿，一担装满粪便的筒桶滴着黄色粪汁出门而去。旧街巷拆迁之前，老街坊们一直享受着挖茅房的服务。他们身上透着郊区农民的憨直。我家的茅房在北屋后边，要经过窗下那棵枝桠如虬的老石榴树，路窄，还得拐一个弯儿，挑着一担沉重的粪桶磕磕碰碰的，他们从未抱怨过一次。家人过意不去，忙不迭地上前清除障碍物，得便再递上一根纸烟……大粪是农家肥的来源，关系庄稼的生长，人活着谁不吃饭呢，故而，这一行被老济南封了个好听的名字，叫做“金汁业”哩！

当然，社会上存偏见的人也是有的，说白了就是瞧不起挖茅

房的，如有的家长教育孩子说“不好好学习，将来就挖茅房去吧！”

由于这种思想作怪，我们里分外有家临街诊所，大夫护士全是女的，洁净成癖。有一回遭遇到一桩尴尬事儿——挖茅房的好像商量好了似的，到了挖茅房的日子，几支粪担子在纬五路几个里分进进出出，单单越着那个涂着红十字标志的临街门脸儿。小诊所茅房里屎尿溢满，方便无门，臭气弥漫，大夫护士们叫苦不迭。招手呼叫，跟随催促毫无作用，无奈人家就是不进门儿。没办法找到居委会求助，老主任傅大娘从中斡旋，才解开了这个谜。原来，小诊所里有的人嫌脏怕臭，来了挖茅房的，动辄以手掩鼻，避之惟恐不及，甚至发出喷怪之声，把人家给伤着了。老主任生气地指责她们：自己排泄的污物，别人来替你们清理，人家不嫌脏臭，自己倒捂鼻子，这叫什么事儿！人都有自尊心，挖茅房的也是人……诊所的

人意识到自己错了，不得不按老主任的办法办。那天挖茅房的又出现在纬五路上，负责的闵大夫陪着笑脸上前敦请，那位师傅说，“嫌乎俺，俺离远一点不就结啦……”说罢扭头就走。闵大夫急了，也顾不上脏臭了，一把拽住粪担子乞求道：“师傅，是我们的不对了，您批评责备都行，千万别丢下俺不管呀，不信您进来看看，俺的茅房都进不去人啦……”解铃还得系铃人，经小诊所自己认错并赔礼道歉，再加上居委会帮衬劝说，师傅们遂动了恻隐之心。很快，粪担子便重新踏进小诊所的门槛儿。一场“方便危机”，得以化解。其实，挖茅房的师傅也不是存心“憋”死小诊所，不过教育她们一下而已。自己是大老粗，估计说不过她们，便动了这个心眼儿。别说，这法子还真有效，从此捂鼻子的事儿不复出现。

□饮饌琐忆

童年的槐花饭

□刘敬胜

到了夏天，常常想起母亲做的槐花饭。

童年时，家家户户的房前屋后都会栽上几棵槐树，有的还成片成林。到了四五月份，槐花不约而同地绽放，淡淡的香味弥漫了整个村庄。槐花开放的季节也是吃槐花饭的日子。槐花饭有两种，一种是槐花包子，一种是槐花窝头。

看到槐花开放，幼小的我慌忙跑去告诉母亲。母亲找出一把镰刀，磨锋利了，用细细的麻绳绑在一根光滑的长竹竿上，跟在奔跑的我后面去摘槐花。槐花可真多啊！层层叠叠，一串串的，亮



白白的，光鲜耀眼。来到嶙峋的槐树前，我迫不及待地脱了鞋，不管不顾地赤脚往树上爬。母亲在树下面大声吆喝，“别被槐针刺着呀！别掉下来摔着呀！”我充耳不闻，手脚并用地去折树上的槐花。我折，加上母亲削，一小会儿就能折上一大抱。

母亲把槐花抱回家，一朵朵捏下来，放到铁盆里，用清水淘洗干净，滤掉槐花里的水，再放到开水里稍微一烫。蓬松张开的槐花立刻萎靡不振，一朵朵槐花漂在水中，像泡开的茶叶。槐花出盆，一股淡淡的清香扑鼻而来，随着热气飘散。一盆槐花烫好，挤掉水分，也就剩下可怜的一大瓷碗。

如果蒸包子，母亲烫好槐花后就去和面。母亲手艺好，面和不软不硬，刚刚好。然后让面饧着，去调馅。母亲往槐花里放点豆油、味精、盐和熬好的花椒水，搅拌均匀。馅好了，面饧了，只见母亲左手托面，右手拿一只汤匙往面饼上弄些槐花馅，手起手落，旋转一百八十度，一个槐花包子就做成了。一个个包好，放到铁锅里蒸，二十多分钟就能出锅。槐花包子的皮筋道耐嚼，馅又香又甜，吃一口就满口生津。

如果是做槐花窝头，烫好的槐花不用剁成碎末，而是直接放到面盆里，只放味精、盐、花椒水，然后陆续往盆里加面，揉成一个大面团后，再分成小团。母亲左手拿着一个面团，大拇指向面团里捏，右手帮助旋转，一会儿，一个窝头就做成了。槐花窝头，内空，外丰满，又咸又甜，绵软可口，至今回想起来，依然余味悠长。

□忆海拾珠

劳动模范朱富胜写剧本

□苗得雨

当年解放区人才，都是全面发展，能文能武。劳动英雄王克一，是后来有名的“爆炸大王”；学习英雄高洪安，先是当的劳动模范；民兵英雄左太传，后来在作家曲延坤帮助下，写了长篇小说《山中猎手》；民兵英雄高运成，也写过长篇，最突出的，要数劳动英雄朱富胜。1945年底，他当选鲁中第一名劳动英雄之前，已经是经常见报的“名人”了。他兴起的家庭会，四处皆知。他是9口人的大家庭，原来母亲家长作风很重，被选为家庭会议主席后，思想进步了，先是送第二个儿子参军，又支持朱富胜的妻子朱大嫂参加各种活动，当了生产模范。朱大嫂与马大爷带队上前线慰问，受到抗日

省府主席黎玉的接见。朱大嫂在家庭会上，都是郑重地称朱大嫂为“儿媳妇同志”，朱大嫂发言时也是先“报告娘主席”：“报告娘主席，儿媳妇有言发！”“娘主席”说：“儿媳妇同志，你发言吧！”我当年写过剧本《家庭会》，就是参照的这件事。

当年，《鲁中大众》报工农通讯运动开展得很红火，曾受到新华社总社的表扬。报社直接联系的工农通讯员就有三千多个，朱富胜是其中一个。我的名在两千多个的数上，他在我前边，我开始发稿时，他已经常发了。就是他提出的“登不登，往里拥”的口号，“登不登，往里拥，不管瓜、茄子、葱！”那时，他已四十多岁，在同行中，他算“老将出马”。令我想不到的是，他还是个文艺创作能手，他

在报上发的剧本《男女老少大变工》，好多村庄都排演过。我至今手头还存有这个剧本的剪报，叫高跷剧，里边除了少量对话，全是唱词。那些唱词，写得生动有趣，用的“送军调”，即《欢送新军小调》那个调，当时很流行，自然，朱富胜本人会唱。“送新军，送到村子东，你们参加子弟兵，真是好英雄啊，唉哟唉哟唉哟，真是好英雄啊……”

再看看朱富胜的一些词：“（老头唱）老汉今年六十整，参加男女大变工，生产多光荣啊，唉哟唉哟唉哟，生产多光荣啊！老汉虽然年纪老，耕种锄割都做了，不信您等着瞧啊！（老妈妈）：老妈今年五十七，参加变工我愿意，生产有饭吃啊！坡里的活儿做不了，树荫底下看孩子，还要纳鞋底啊！

（农会长）：我是一个农会会员，参加变工大生产，我要争模范啊！记工算账要清楚，不要讲情面，公道摆在前面啊！（妇女）：识字班也要跑在前，参加变工我要干，脚大能生产啊！纺线织布我都会，还要学着把粪推，一天挣十分啊！（儿童）：我是一个儿童团员，参加变工多喜欢，争个小模范啊！拾粪锄草又拿虫，拾草放牛我也行，我要大变工啊！（二流子）：我是一个二流子，平日干活不争气，整天没的吃啊！今天我要跟您学，早起晚睡不再懒惰，大家帮助我啊！（群众）：叫声二流子你是听，你要变工俺欢迎，从今算一名啊！男女老少大变工，有吃有穿不受穷，大家喜融融啊！解放区人民喜融融，保卫民主庆和平，生产出英雄啊……”

□追本溯源

项氏后裔在栖霞

山东省姓项的并不多，在烟台范围内，能有个项家涝泊村还是难能可贵的。

□张荣起

读过中学课本《鸿门宴》、《陈涉起义》等有关秦末楚汉之争故事的人，几乎无人不知项梁、项伯、项羽叔侄等历史人物的。尤其一出《霸王别姬》的京戏，更是令人刻骨铭心。可是在我们日常生活中却极少遇到一个姓项的人。有时候路破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，原来项氏后裔就有一个在栖霞从业20多年，还被誉为“一枝花”的雅号呢。

上个世纪80年代初，作为栖霞的形象工程——新华书店大楼落成之后，店内旋即增添了一批堪称栖霞形象大使的员工，其中有位操一口东北口音的女营业员，天生丽质，端庄凝重，对读者

十分热情，前来读书买书的读者习惯称她是栖霞城中一枝花。有一次一个朋友问起她的姓名，她说：“我姓xiang，叫xiang阳欣。”听音，人们很自然地联想到方向的“向”，还说“向着太阳，欣欣向荣，好名字啊”。自此20多年我经常出入书店，就一直认为她就叫“向阳欣”。

可是，不久前听她的一个老乡说，她不姓向，而姓项，是海阳市项家涝泊村人。一听村名，就知道村里姓项的户数不会少。但栖霞不仅本地百姓无此姓，即使外来工作者，也只她一家。后来才知项阳欣出生于黑龙江，祖籍是海阳涝泊村，再早就是楚国项羽那支人，明末大移民时从山西迁到胶东来。

项姓尽管罕见，但名人却不少。从古代说，孔子师项橐，项橐7岁就能语出惊人，让孔子拜他为师。项羽也是楚汉之争鼎鼎有名的英雄。现代的项英、项堃也称得上是闻名遐迩了。

谈起这些名人，小项颇有自豪之感。她因为在栖霞工作了这么多年，始终没遇到来自别处的同姓人，便急于想知道项姓是否也和别的姓一样，遍布全国。我从《认祖归宗》等书中查到项姓的来源。

项姓源出有二：
1、出自芑姓，为楚国王族后裔。春秋时期，楚国公子燕受封于项城（今河南省项城县），建立了项国。后来，项国被齐国所灭，其子孙遂以国名“项”为氏，称项姓。

2、周代有项国，其地在今河南项城东北部。项国是周的同姓（姬姓）诸侯国，公元前647年被楚国所灭，项国国君的子孙便以国名为姓，称项氏。

项姓在大陆与台湾均未进入前一百大姓。项姓后来在辽西郡（即河北省乐亭以东，辽宁省大凌河以西地区）发展成望族，世称“辽西望”。

项姓在当今分布也很广，约占全国汉族人口的0.06%，居第一百六十三位。尤以四川、湖南、浙江、湖北、贵州等省居多，四省项姓约占全国项姓人口的74%。山东省姓项的并不多，在烟台范围内，能有个项家涝泊村还是难能可贵的。