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深读·红色传奇

1945 年 7 月，延安已被视为中国未来希望之处。
68 岁的黄炎培意味深长地对毛泽东说：“其兴也勃焉，其亡也忽焉，一人、一家、一团体，一

地方，乃至一国，许多单位都没有能跳出这周期律的支配力……”
毛泽东自信地回答：“我们已经找到了新路，能跳出这周期率。这条新路，就是民主。只有

让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。”
从延安到西柏坡，再从西柏坡到北京，中国共产党最终由革命党转变为执政党。从“打天

下”到进京治理国家，就像毛泽东所说的———“走，我们赶考去！”
而今天，我们可以说，这场“考试”已经有了答案。

中国共产党建党 9 0 周年特别报道之十一

与重庆相比宛如

另一世界
1944 年秋天，美国记者冈

瑟斯坦贸然闯进了延安一间朴
素的小会议室。

14 个人正围着延安市长热
烈地讨论。这 14个人中有农民、
商人、老者、共产党员，还有村姑
和一个小报编辑。

在这场市参议会的行政与
立法委员联席会议上，身份各异
的 14 名市参议员，由延安人民
选举产生。

市长详细解释准备实施的
“十小纲领”，并声称每一条都要
和人民仔细讨论，使大家了解其
意义和实现方法。

参议员们先后发言。商人指
出政府有责任让商人知道何处
设新店最妥；老学者批评小学教
室太挤，教师的书法不够好……

冈瑟斯坦后来知道，市长根
据议员们的意见，对施政纲领做
了修改。

这是延安实施的“三三制”
民主制度的一部分。各级参议会
和政府的组成中，共产党人只许
占三分之一，其余由非共产党的
左派分子和不左不右的中间派
组成。

冈瑟斯坦评价共产党“建立
了一个对人民不构成沉重负担、
勇于承担重大责任的行政机构，
即一个从人民中产生，通过民主
方式选举出来并向他们负责的
政府”。

早在 1936 年 9 月，陕甘宁
边区就成了民主尝试的一块试
验田。
“通过民主普选制、参议会

制、‘三三制’等制度，构建人民
参政议政的平台。陕甘宁边区在
1937年、1941年和 1946年举行
三次民主选举，选民比例最高达
到 82 . 5%。”山东大学科学社会
主义系主任吕连仁接受本报记
者采访时说，鉴于农民大都不识
字，没法画票选举，于是边区创
造了许多贴近实际的方法。
“识字多的选民用票选法，

识字不多的用画圈法、画杠法，
完全不识字的用投豆法。”

一粒豆代表一张选票，被选
举人背后各放一只碗，底部放棉
花，以防投豆时被候选人听到声
响；碗上盖一张纸并用烟头烫出
小眼，防止碗中豆的多少诱导后
面选民的投豆倾向。

到1944年10月，抗日民主根

据地人口增至9000万，都建立了
人民普选出来的地方各级政府，
没有任何敲诈、勒索，官员们廉
洁奉公。

红色政权对以“国民素质
低”为借口而奉行独裁的国民党
给予了有力回击。
国民党控制的媒体声称共产

党“普选”是作秀。理由无非是“中
国人民有百分之八十连自己的名
字都写不出，更不会记共产党所
指派的那一群大小官吏的名了”。
《新华日报》立刻撰文予以

辩论。“选举能否进行和能否进
行得好，主要关键在于人民有没
有发表意见和反对他人意见的
权利”，“只要有实行民主的决
心，人民的文化水平低与不识字
都不会变成不可克服的障碍”。

在访问延安的美国军人谢
伟思眼里，延安民众官吏打成一
片，路无乞丐，男女平等，整个地
区如一校园，青春活泼，民主模
范，自修，自觉，自评，与重庆相
比宛如另一世界。

就在这轻轻如春风的发展
中，中共从延安走进西柏坡。

“我们进北平不

是去享福”
“晚上，毛主席批阅完最

后一批文件后，站在窗前，眺
望着柏坡岭的夜空，一支一支
抽起烟来。”如今，在西柏坡纪
念馆，这几句话是讲解员熟记
的解说词。
62年前的1949年3月22日晚

上，是毛泽东在西柏坡的最后一
夜，他难以入睡。

从1947年3月被迫放弃延
安，中共中央转移到了西柏坡这
个太行山里的小山村，如今已过
去两年时间。

这个“解放全中国的最后一
个农村指挥所”，见证了三大战
役胜利、土地改革、七届二中全
会，以及筹备新的政协会议，在
政治、经济、文化上为建立新中
国做好了准备。
1949年的冬天，在偶有积雪

的山间小路上，毛泽东常常边散
步边思考。
“五年推翻蒋军”的胜利比

想象中来得要快，这时的国民
党，已成强弩之末。中国共产党
即将掌握全国政权。

毛泽东没有考虑“能不能胜
利”的问题，他曾经和俄语翻译
师哲谈起“敢不敢胜利”的问题。

师哲不明白：既然能胜利，

为什么会不敢胜利呢？
毛泽东解释说：长期在农村

打游击，我们敢不敢进攻大城
市？进去之后敢不敢守住它？我
们这么大的国家，这么多人口，
要吃，要穿，面临着这么多问题，
我们共产党敢不敢负起责任来？
在 3月 5日召开的七届二中

全会上，毛泽东在报告中指出，在
全国胜利的局面下，党的工作重
点必须由乡村转移到城市。

在当时的西柏坡，由于大批
国民党士兵被改编，解放军内部
少有地出现了打骂群众和地方
干部等错误行为。高度警惕的刘
少奇说：“一个村长，一个县委书
记，就可以称王称霸。胜利后，一
定会有些人腐化、官僚化。如果
我们党注意到这一方面，加强思
想教育，就会好一些。”

在七届二中全会上，毛泽东
提出了著名的两个务必：胜利面
前，务必继续保持谦虚、谨慎、不
骄、不躁的作风；务必继续保持
艰苦奋斗的作风。

会场上，最初悬挂的是马、
恩、列、斯和毛泽东、朱德的画像，
毛泽东一进会场便提出批评：开
会不要挂我们的像，这样不好。

根据毛泽东的提议，最后一
天的大会通过了“不要把中国同
志同马恩列斯平列”等6条决议。

其余五条是：不给党的领导
祝寿；不送礼；少敬酒；少拍掌；
不用党的领导者的名字做地名、
街名和企业的名字等。
这是毛泽东给各级领导及党

员定下的，也是给自己的要求。
临进北平时，毛泽东又告诫

中直机关各部委办，希望大家做
好准备。
“我说的准备不是收拾盆盆

罐罐，是思想准备……我们进北
平不是去享福，决不可像李自成
进北京。”

“我们要考及格，

不要退回来”
1949年3月，中共中央工委

秘书科苏培良收到了办公厅印
发的“进京守则”。

苏培良和同事们被要求不
准进人民家，不准随便进入戏
院、电影院等公共场所；不许贪
污浪费，不被金钱美女收买利
用，不被阿谀奉承迷了心。

西柏坡会议结束后，中共中
央就开始准备迁往北平的工作。
中央机关各单位、解放军各部都
进行了入城教育，学习城市的有

关知识，制定入城后的守则。
每个人配发一套美国咔叽

布军装，背包，新鞋和一条毛巾，
以及两桶美国制造的牛肉土豆
罐头等准备在路上用。

新成立的“转移委员会”负
责中央动身时及动身后的组织
和善后，留守人员把房屋家具全
部登记造册，交给当地政府统一
处理。出发前，借的物品要奉还，
水缸担满水，把室内院子打扫干
净才能出发。

苏培良和留守的同事成立
检查组，分头到各村检查，凡有
损坏的门窗家具物品，马啃了树
皮的都要作价赔偿。借住的房屋
有倒塌的漏雨的都要修缮，直到
房东满意为止。
这是一个优良的传统。
1949年3月23日一早，100辆

美国制造的十轮大卡车、十几辆
中型和小型吉普车早已等候在
西柏坡。200名司机是挑选出来
的，政治思想好、技术熟练。

前一天晚上熬夜工作的毛
泽东仍然精神焕发，他高兴地
说:“今天是进京赶考的日子。”

周恩来则风趣地说:“我们
都应当考及格，不要退回来。”
“退回来就失败了。我们决

不做李自成。”毛泽东满怀信心。
3 月 24 日中午，毛泽东一

行到了保定。饭后，负责保卫的
人请示是否要静街。因为街上有
人认出了毛泽东，满街都是等着
看毛主席一眼的人。毛泽东当即
表示不赞成静街驱赶群众的做
法。
“不要静街，不要限制群众

的自由,更不能影响商店开门营
业,主要是把街上的交通秩序维
持好。”周恩来说。

当晚，毛泽东接受进驻北平
的具体工作汇报，谈到入城仪式
时说，“入城仪式要搞，但不要兴
师动众，规模要缩小，要减少浪
费。”

次日下午，北平各界代表和
各民主党派、民主人士满怀热情
地迎接自己的领袖。

当晚，中共五大领导人宴请
了李济深、沈钧儒等二十多位爱
国民主人士代表，表达了中共愿
与民主党派和民主人士合作的
态度与诚意。

在回香山驻地的路上，毛泽
东兴奋地说:“这标志着中国革
命取得了伟大的胜利。但这还不
是完全的胜利。今天还不能开大
的庆祝会，等全国都解放了,再
开大的庆祝会,意义就更大了。”

走，我们进京赶考去
本报记者 任鹏

90年，中国共产党一直
在路上。

自晚清以来，浩瀚广阔
的历史长河中，弹指一挥的
近百年间，已达成未曾有过
的巨变。

从封闭愚昧的封建王
朝，到自由开放的中华人民
共和国，维持数千年的传统
社会，无比迅猛地向着现代
社会转身。

在纷繁巨变的历史大背
景下，变革中的中国，一直在
追寻自己那条道路。像一条不
会失去方向的永不逆流的河。

这条已经走过而且正在
探索的道路，应是如此———

需要一种深沉的力量，爱
这个国家，更爱她的人民。爱
这些国民的正直、善良、淳厚、
默默付出，甚至他们曾遭受的
苦楚。满足每个人对未来的美
好憧憬，享受温暖的幸福、安
心生存的保障。

需要一种绝对的公平，
当人们仰望星空，追随探索
的只有那无穷的真理、严肃
的法制与凛然的正义。民主
政治文明之下，坚持“人人生
而平等”的社会价值。透明与
公正的规则，应该成为最基
本的信仰。

需要一种理性的声音，融
汇于“科学”与“民主”的交响
曲中。已经解放思想的“改革”
脚步，在浪漫的梦想中踏得更
坚实而稳健，从而改变整个中
国。而我们会为每一步进步而
高兴不已。

在这个变动的时代，没有
人能够忽视、也无法忽视这些
探索中的道路。因为方向很清
晰，从来不虚妄。

未来，中国共产党的“赶
考”之旅还将继续。前路漫
漫，惠特曼的诗句犹在耳边：

“不论你望得多远，仍然有无
限的空间在外边；无论你能
数多久，仍然有无限的时间
数不清。”

一直

在路上
本报记者 任鹏
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 1949 年，毛泽东等率
中共中央机关进入北平。

（资料片）

▲ 1949 年 4 月下旬，毛
泽东在香山别墅看解放南京
的捷报。（资料片）


