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深读

给上访户当顾问
——— 一位退休“小巷总理”的维稳经历
文/片 本报记者 张子森

只要75 岁的左辉能打开话匣
子，别人便再没有了插话的机会。
刘南腰杆笔直坐在一边，看着左辉
能因为手术而变形的下巴，认真得
像小学生听课一样。

老左的“控诉”从他2003 年来
到南湖社区居住后，刘南已经听了
不知道几百次。但哪怕已经能够背
诵老左的“演讲”，她也必须耐心
听。

比如她只是站起来给老左倒
一杯水，就被他“训斥”：刘主任，你
也要好好听嘛！

刘南现已退休，之前曾在重庆
知名社区南湖社区和骑龙社区任
居委会主任，她日常工作里很重要
的一部分，就是安抚社区内和老左
一样的“知名”分子。

说白了，就是“维稳”里最基层
的工作，工作对象包括刑满出狱
的、吸毒的、上访户、摩的帮头目
等。

刘南用疏通和培养感情的方
式，成了这些群体的朋友。在很多
政府解决不了的纠纷上，这些人可
能会对政府破口大骂，但总会给刘
南留足面子。

现在在一所高校教书的刘南，
想把自己多年来的社区工作经验
传授给大学生：化解基层矛盾靠的
不是“堵”，而是“疏”。

“他们的经历没有人

认真倾听”

左辉能曾经是刘南面临的最
大“问题”。

2001 年通过考试进入南湖社
区后，刘南的工作一直比较正常，
直到2003 年左辉能在花园二村买
了一套二手房。

老左从上世纪50 年代起连续
遭遇四次冤案，1979 年平反以来持
续上访要求国家赔偿，光是北京就
去了8 次，是重庆知名的上访户之
一。

刘南至今记得第一次探访老
左时见到的“阵势”。

“左家在南湖社区花园二村3
栋1 楼，从大门到他家门口站着好
几个警察。”而刘南作为居委会主
任，被上级安排的任务里就有“配
合民警，几个人一组24 小时不间
断看护老左”。

但老左对民警非常反感。“有
时候民警到屋里看老左的情况，他
会指着民警鼻子破口大骂：滚出
去。”刘南担心，自己有一天也会被
老左这样对待。

“我代表社区人民调解委员会
和街道办事处司法调解员、派出所
驻社区民警，三方共同承担左先生
的‘维稳’思想教育工作。”刘南还
清楚记得当时自己的任务：一是掌
握上访人日常生活行踪和社会外
联关系网；二是重大节日或政府重
大活动期间，双方执行“留守规
定”，假日也不得外出；三是决不能
有“进京上访”的事件发生；四是当

监控“失效”时，第一时间控制势头
恶化。

这种监控至今还在。6 月 27
日下午，本报记者来到该社区，唯
独老左家所在的 3 栋门口有两名
保安。得知记者要去老左家，保安
非常谨慎地要求登记身份证，并亲
自带记者来到老左家。

现在回忆起最初的“维稳”工
作方式，刘南形容那是“一档子历
尽千辛万苦、劳民伤财的工程”。

也就是从那时起，刘南开始了
听老左“演讲”的经历。第一次听
完，刘南对这个人产生了同情，“你
能感觉到一个人很痛苦的经历，而
这些经历没有人认真倾听，也没有
人试图去理解。”刘南理解了，她丈
夫甚至也成了维稳工作的一个编
外人员，经常被借调过去和老左聊
天。

“我丈夫也很理解他，经常帮
他分析案例，甚至寻找可能的突破
口。”一方面通过交谈建立感情，另
一方面，刘南所在社区代表老左向
政府请示解决其退休工资、医疗保
险、子女就业等问题。

不仅如此，刘南还邀请老左参
加社区年终表彰大会，并入座主席
台为先进居民、文明楼栋颁奖；送
给他印有“南湖社区”标志的服装；
委托他代表社区主任参加派出所
的宴请；当发现老左爱人喜好太极
球时，马上组建南湖社区柔力球
队，请她担任首席教练……

“看在刘南的面子上

饶了你们”

老左开始觉得自己是一个
受人尊敬，并在社区拥有一定社
会地位的人。他决定，去什么地
方上访之前，都先听一听刘南的
意见。

2005 年，重庆召开亚太峰
会，维稳工作要求老左必须离开
本土。刘南两口子陪着老左两口
子去了三峡。一路上为他挤牙膏
备拖鞋、照料衣食住行……彻底
改变了两家人以工作为纽带的
关系，刘南还和老左的爱人成了
姐妹。

2006 年 4 月，温家宝总理要
到南湖社区来视察工作。要不要
告诉老左？刘南反复掂量后如实
告诉了他，最后在向街道上报社
区柔力球队参加人员的名单中，
还将老左妻子列了进去。

按照惯例，老左夫妇应由刘
南爱人陪同“外出”，但接待日下
午，老左表示一定要回社区，一
是让爱人参加社区汇报活动，二
是表态严格配合社区工作。

刘南那天下午始终冒着冷
汗。老左退休工资问题正在协商
解决，她担心老左或者他爱人会
借机提出来。

4 月 21 日下午 3 点钟，在社
区的绿色广场，温总理与老左爱
人有过这样的一段对话：“你爱

人退休了吗？身体好吗？”
老左爱人如实回答：“退休

了，他很好，我们南湖社区刘主
任领导得好，谢谢温总理关心我
们。”

她没有说老左的事情，一个
绝佳的上访机会就这样错过了。

但老左并不特别在乎这个
难得的好机会从眼前溜走，因为

“刘主任是个善良的人”。老左爱
人和温总理对话的合影至今挂
在他们家最显眼的位置。

直到现在，老左偶尔出现在
一些敏感地点“演讲”，当地警方
和相关人士无能为力时，都会委
托刘南给老左打电话。老左接到
刘南电话后一般都会立刻结束

“演讲”，最后一句话往往都是：
“今天就这样吧，看在刘南的面
子上饶了你们，改天我再来。”

“只要刘主任在，我

们就绝对不会上访”

2007 年，刘南调到骑龙社区
继续做居委会主任，碰上了另一
件让她头大的事情。

骑龙社区有全国第一家破
产的国有企业——— 明月皮鞋厂，
该厂有 150 多户职工多年来一直
上访，要求政府解决职工福利房
产权归属问题。

刘南有自己的经验：她选择
的突破口是职工们公认的代表
人物——— 一位90 多岁的老人。

已经衰老不堪的老人很悲
哀地告诉她，“我们不知道该找
什么部门解决了，只有上访的路
可以走。”

从 2008 年 6 月起，刘南所在
居委会多次向街道反映这些职
工的问题，尽管问题一直没有得
到解决，这 150 户居民也一直住
在没有产权的房子里拒绝搬迁，
但刘南的工作被这些人看在了
眼里，“我们知道刘主任也解决
不了我们的问题，但人家至少为
我们奔波付出了，我们都看在眼
里。”

有一次辖区派出所给刘南
打电话，说有一群人准备次日去
敏感地方上访，让刘南核实一下
是不是这 150 户居民代表。

“肯定不是。”刘南脱口而

出。
派出所不相信，执意要刘南

核实一下。
几分钟后，刘南回复社区居

民代表的原话：“只要刘主任在
骑龙社区，我们就绝对不会上
访，不会让你工作不好做。”

当地政府部门闻听此言，感
慨：“社区都这么干，我们费什么
劲去北京截访啊。”

“我的工作实际上是

安抚”

很多辖区派出所民警手机
里都存着刘南的手机号，甚至当
地一位一直被老左质疑的高官，
也经常给她打电话。

老左自 1979 年平反后，一直
在为申请国家赔偿而努力。而在
不断的官司当中，他又把很多判
决看做对自己的不公正待遇，上
访一次比一次多。

他经常到这位高官之前所在
的单位，面向围观人群高声演讲。
高官不堪此举，每每给刘南打电
话，总要倾诉一番自己的难处，但
他不可能直接面对极端的老左，只
能拜托刘南把他劝回去。

刘南无法判断到底谁说的
话更有道理，但在她看来，老左
值得同情，高官也必须尊重。

她就像润滑油，在两个极端
摩擦的齿轮之间寻找着平衡点。
但很多时候，她会为老左的经历
感到悲哀，为自己不能帮他解决
实际问题而愧疚。

老左曾经患过口腔癌，手术费
问题没解决导致他情绪悲愤到了
极点。那个时候刘南去看他，老左
总是不分场合、对象地说：“我要到
北京天安门，什么人也别想喊我回
来，抓回来我还要去。”

就连早已成为刘南“维稳”
搭档甚至“线人”角色的老左妻
子，也向刘南表态坚决支持老左
再次“北上”。

刘南没办法，问：“如果政府
派我亲自去‘抓’你们，你们怎么
办？”没想到两口子当场表示一
定跟她回重庆，理由是不能让好
朋友为难。

后来通过社区的努力，老左
的手术费用最终落实了。刘南第
一次听到夫妻俩发自内心地感
叹：“共产党还是好哇！”

刘南说，尽管她的工作得到
了上访居民的认可，但严格来
说，“我的工作实际上是安抚，因
为以我的能力，根本不可能替他
们解决问题。”

她的担心是，每一个合理的
诉求，如果完全依靠劝说来解
决，并不是真正的解决。她的希
望是，维稳只是暂时性的手段，
最终还得靠制度的完善让每一
个合理诉求都能够得到解决，到
那时，即使不用维护，社会也能
稳。
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格记者手记

靠个体努力难解
基层社会管理困局

“为开放包容心态营造的
‘和而不同’社会环境，就一定
要以影响其他群体的生存为
代价吗？如果不能满足居民居
住的底线要求，又如何让居民
包容那些逐利的过分欲望？”

这是刘南一篇论文里的
一段话，入木三分。

可以想象，当那些居民们
很悲哀地告诉她，“我们不知
道该找什么部门解决了，只有
到处上访的路可以走”时，以
维稳为主要工作的刘南，面对
的压力是何其之大。

不可否认，一些基层工作
人员素质低、不懂得倾听和理
解，反而时不时耍耍官威，这
如何让老百姓从最基层就对
政府建立信任感？另外，一些

基层部门为完成社会管理任
务，忽视公民的正当诉求，采
用一些强制性的手段。在这点
上，刘南的一些经验，可以供
其他基层工作人员借鉴。

在接受记者采访过程中，
刘南总是面带微笑，心态乐观，
很容易打交道。但她毕竟已经
退休，像老左这样的上访户，是
否还会继续卖给她面子？

刘南曾扪心自问：作为扮
演着一级“准政府”角色的社
区工作人员，在从事基层行政
事务和社会事务时，是否违背
了“管理不是目的，服务才是
根本”的初衷？

刘南已经退休，她可以不
用再扪心自问，但每一位在职
的“公仆”却不能不扪心自问。

刘南想把自己的工作记录整理成书。

刘南（左）在老左的家里。墙上挂着老左的爱人与温家宝总理对话的照片。


