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深读·观察

“穷人银行”的苏北实验
文/片 本报记者 刘彦朋

58 岁的江苏省新沂市窑湾
镇刘宅村妇女张英，从没想过还
有这样的“银行”，专门贷款给她
这样的人：年过半百、一个字不
识。今年春天，她像做梦一样，和
同村的五个姐妹一起贷到了两
万元款，还学会了写字，当她在
信贷合同上庄重又轻松地签下
自己的名字时，丈夫惊呆了。

而这一切，都得益于邻村那
个早已走出农门，却一直沉迷于
农村民生改革实验的同乡人高
战。

58 岁妇女第一次签

下自己的名字

这些天，在江苏省新沂市窑
湾镇的几个村庄，2000多张统一
内容和样式的贷款广告贴满了
大街小巷的电线杆。上面用红色
大字写着“妇女贷款”，黑色小字
是“月息八厘三，五人一小组，每
周上门收款。”
“月息才八厘三，不会是给

下个套，再利滚利，雇用黑社会
来收款吧。”7 月 6 日下午，在窑
湾镇胜利村口，对着这幅广告，
大家你一言我一语，“还专门贷
给妇女，说不定有啥企图”。

但窑湾镇刘宅村和万庄村
的 10 名妇女，却已经从中得到
了实实在在的好处。58岁的张英
(化名)是刘宅村村民，丈夫身体
不好，家里的一亩半韭菜大棚、
三亩鱼塘全靠她。“别人的摊子
越铺越大，俺们家只能一点一点
慢慢攒，俺跑不来贷款啊。即使
这回，俺也觉得人家能相信俺还
得上吗。”

说起张英和 4 名同村村民
借款的事，新沂市陆口生态养殖
专业合作社理事长高战和信贷
员张成勋印象都很深，“她们 5
人都是老实巴交的农民，过去从
没贷过款。”张成勋说。

接到贷款申请，合作社对她
们培训了 5 天。“每次培训，每个
人都必须坐在固定的位置，起初
张英总是坐在墙角里，我就专门
让她坐得离我近一些。”张成勋
说，他知道张英不会写字，在培
训间隙，单独教张英写自己的名
字。
“第一次教她写字，才注意

到她的手，就像老柳树树皮。五
个手指把笔攥得很紧，笔尖却不
停地晃。”张成勋说，可能是对那

双手感触太深，张英学写字的每
一个细节，他都刻骨铭心。

签借款合同时，张英和丈夫
都到了现场。“她丈夫签完字，正
犹豫着是替妻子签还是让她按
手印，这时候张英一把从丈夫手
里夺过笔，一笔一画地写上了自
己的名字。她丈夫像发现了秘密
一样，连问好几遍‘你还会写
字’？”

放款要通过银行转账，每名
申请贷款的妇女必须有一张用
自己姓名开户的银行卡。“万庄
村的陈爽去镇上银行办卡，工作
人员问她：‘你办卡有啥用，你家
男人都有。’听到贷款用，对方很
吃惊。”

后来，高战观察发现，这 10
名妇女在家里的地位也有明显
变化，以前丈夫让妻子倒杯水，
妻子就得立即放下手中的活，现
在她们会说“等我忙完”，或说
“你自己没长手啊。”

这一切，都刺激着高战的神
经，回想起自己这些年在苏北乡
村进行的民生改善实验，他从来
没有如此接近自己始终追寻的
理想。

“这已经不是银行的

概念了”

7 月 4 日，坐在刚装修完的
办公室里，说起“格莱珉穷人银
行”，高战仍难掩兴奋。

2002 年，高战研究生毕业，
回到苏北农村老家，先后在官墩
乡所房村和老家窑湾镇陆口村
成立农村发展协会，最终都“名
存实亡”。
2004年 1月，高战又成立了

“窑湾镇农会扶贫基金会”，给两
个村 400 多户农民解了燃眉之
急，帮助百余名农民工返乡创
业。因为当时高战先后在北京、
广州等地工作，基金会业务只能
委托给村里曾经的小学校长季
克平等人代管。
“原本扶贫基金只面向陆口

和桑庄两个村，他们却偷偷把钱
借贷给外村的人；规定半年到期
必须本息还清，两三年不还的有
的是。”高战说，仅靠道德约束和
乡村精英们的影响力，基金会发
展到一定规模，肯定要出问题。
2009年，高战了解到孟加拉

国经济学家尤努斯的“格莱珉银
行”模式，这让他豁然开朗。

2010 年底，高战注册了“新
沂市陆口生态养殖专业合作
社”，自任理事长，开始尝试尤努
斯的“格莱珉银行”模式。
“在旧模式运行中，经常是

把钱借给了农户，农户挣到了
钱，但很少会把本息攒够，一次
还上。这并不是农民不守信，而
是本身贷的钱就少，资金周转
快，稍有一点盈余，农户就会投
入再生产，等还款时没了钱。”高
战总结说。

而在“穷人银行”的模式中，
平均本息后，要周周还款，专门
有信贷员上门服务，“这样既用
贷款挣到了钱，本息也不知不觉
地还完了。”

高战解释说，表面上看，这
是给妇女提供一个机会，但它的
社会功能很强。“有人说老公在
外打工，无法一起签合同，就不
贷给款。我们鼓励夫妻团聚，家
庭生产。否则孩子是半个留守儿
童，很难健康成长。这已经不是
银行的概念了，还是重构社会秩
序的过程。”

另外，小组成员还定期聚
会，谈论村里的公共事务，能产
生公共空间，形成舆论场，比如
大家认为在村里面开一个污染
的厂子是不对的，那想开厂子的
人就得慎重考虑村里形成的舆
论。

“存进来这么多钱，

贷款户却越来越少”

7月 5日是一周中的还款日，
看到大家都来主动还款，老会计很
高兴。经过半年的磨合，老会计越
来越认同这种新模式，但他觉得还
有不足，“因为存进来这么多钱，贷
款户却越来越少。”

转型之初，参与开创旧模式
的元老们坚决反对。季克平觉
得：“养猪还要三个月出栏呢，怎
么可能每周还款呢，太不近情理
了。”

元老们的反对无法化解，但
新模式的威力却不断显现。“广
告贴出去后，一名村干部的妻子
说想借款。”培训时，有三名妇女
积极性明显不高，高战就去这三
家家访。其中一名妇女的丈夫不
经意间跟信贷员说，小组长家里
产业很多，帮她多贷几万肯定还
得起。
“这就是我们常遇到的幽灵

客户。”高战激动地说，五人小组
所有组员要经受诚信考验，通过
对其家人、邻居的走访，只要发
现一人有问题，就能牵出一串问
题。同时，5名组员要同时参与所
有活动，这样能预防信贷员腐
败。

张成勋现在是新转型的陆
口合作社唯一的一名信贷员。通
过三个多月的努力，他最大的收
获就是建立了两个示范小组。但
他仍然觉得：“每天都接到咨询
电话，既想让其成立小组，有时
还得亲自筛选出局，太纠结了。”
“现在发展小组确实很难。

我只能定期回来，信贷员一个人
很容易产生挫败感。”高战说。

尽管困难重重，但张英们每
次还款时那一张张灿烂的笑脸，
还是让高战和张成勋深受感动。

这些天，张英也忙着用从
“穷人银行”贷来的钱，把自家鱼
塘挖得更大。她越来越觉得，有
了高战和他的合作社支持，相比
村里那些“能人”，她也不会太
差。

齐鲁晚报：你本来已经走出
了农门，为何又要重回农村？

高战：这要从我爷爷说起，
他在村里很有威望，受人尊重。
他去世时跟我说，你长大了，别
光想着自己，有本事就多帮帮别
人。

后来读小学，我记得很清
楚，课本里说，到 2000 年，中国
会实现四个现代化，楼上楼下、
电灯电话。实际上，到了 2000
年，我发现 10 年前村里医生用
的听诊器现在还在用。

2002 年，我就回到了农村，
并坚定要走两条路：为农民谋求
政治代言人；通过农会的信贷部
门，推动农民创业。

齐鲁晚报：走上这条路，有
时候是不是觉得很无力？

高战：最大的困惑也是这
个，孤立、无力。我觉得我们年
轻、强壮、有文化，应该站出来拯
救农村。我试图找过同村里考上

大学，或者在城里有一定成就的
人，一起为农村做点事，却发现
找不到。

齐鲁晚报：你希望尽可能多
的人参与到乡村民生改革试验
中来？

高战：是的，但我希望大家
能具备一定经济基础之后，再回
来为农村做点事，不赞成盲目地
只求奉献。我大学毕业之后，开
了两年公司后才考研，其间我挣
了几百万。读完研后，我觉得钱
有了，理论基础和学历也有了，
就迫不及待地回到农村。那些钱
就作为我在农村搞试验的经费。

齐鲁晚报：为什么合作社做
的是农村金融公益试验，却申请
到了工商营业执照？

高战：根据现在的法律规
定，合作社只能在工商部门登记
注册。严格讲国家不允许民间和
个人的金融行为，但我们做的都
是在合作社框架内完成的，有闲

款的社员可以通过合作社这个
平台借给需要钱的社员，实现资
金互助，这个可以盈利，产生的
利润全部用于公益事业，如路灯
维护费、社员免费体检等。

齐鲁晚报：你对互助基金会
的未来有什么样的规划？

高战：将来吸储可能通过电
子商务来实现，就是利用“格莱
珉”标准负责筛选借款户，把其
资料做成海报，挂在网上，通过
网络谁愿意借款给这个人，就可
以把钱直接打到农户的账户上，
我们来负责管理还款。
此外，作为创始人，首先要想

办法限制自己。我的一个老板朋友
做建筑，他们公司有一个职位叫质
量总监。公司章程和双方合同规
定，质量总监有权力处置任何质量
问题。如果老板以炒掉他为由要求
他隐瞒质量隐患，他可以得到巨额
赔偿。我觉得我也必须得尽快给自
己上个“紧箍咒”。

从农村发展协会到农村互助基金，再到引进诺贝尔和平奖获得者尤努斯的“穷人银行”模式，专门为乡村女士提供小额贷

款，高战在自己老家苏北农村搞的金融实验已艰难前行了9年，现在，这场实验早已超出他最初的设想。在中国城市化进程中，

很多留守农村的妇女几乎被这个时代所抛弃，而高战们的努力，不仅在经济上帮助她们获得了独立，更让她们意识到自己在

家庭和社会中的价值。

我得给自己
上个“紧箍咒”

▲高战站在自己创建的陆口合作社标识牌前。

格对话高战

格莱珉银行——— 穷人的银行

1979 年，孟加拉国经济学家尤努斯教授创
立了格莱珉(意为“乡村”)银行，开始为贫困的孟
加拉妇女提供小额贷款业务。最初，尤努斯从自
己的口袋中拿出27 美元借给42 名穷人，这是格

莱珉银行的第一笔生意；30 年后，尤努斯的小额
贷款已经帮助了 630 万名借款人(间接影响到
3150 万人)，其中超过一半脱贫，而格莱珉银行亦
持续保持盈利。2006 年，“为表彰他们从社会底
层推动经济和社会发展的努力”，他与孟加拉乡
村银行共同获得诺贝尔和平奖。

▲7 月 5 日，合作社唯一的信贷员张成勋（左一）到万庄村收款，并和组员们拉家常。


