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深读

邯郸农民一家四口北京地下通道卖唱

“没有梦想，
就和木头人一样”
文/片 本报记者 任鹏

42 岁的农民

进北京“冒险”
他来到北京，选定了这处

对面就是“中央音乐学院”的地
下通道。步入中年的侯凡忠，在
42 岁时突然转身，开始“冒险”
地追求坚持了二三十年的梦想

小家伙睡得真香，虽然已
是晚上，北京城里仍是车辆来
往喧闹。一辆二轮手拉车停放
在路边草坪里，这是小家伙的
“床”。他的身上，盖着一份当天
的报纸，既可挡风，又能遮蚊。

轻灵婉转的歌声从旁边的
地下通道中飘出，侯凡忠正用
吉它给妻子李江华伴奏。

睡梦中，3 岁的小家伙是
听不到这些的。
8 月 3日，已过晚上 8 点，地

下通道里来往的人并不多。偶尔会
有人经过，看一眼，低身往两人面
前敞开的包里丢下一元钱。

没人陪着玩，7 岁的大儿
子无聊地拿着一张报纸玩耍，
还会调皮地攀上草坪里近一米
高的台基，接着招来父母的几
声责骂。

歌声有时会停顿一下，李
江华需要踮踮脚，望一眼几米
外的小儿子是否睡得安稳。

三个多月前，侯凡忠夫妇
还是河北邯郸的农民，种着勉
强能收回成本的五亩棉花地，
希冀着棉籽价格会上涨一些。

只不过，俩人和全国数以
亿计的农民相比，还有那么一
点不一样。
“十多岁时得到了一个口

琴，便迷上了音乐，自学吉它、
架子鼓。渐渐在县里有了点名
气，虽然业余，但拿了很多比赛
的一等奖、特等奖。”

侯凡忠心里明白，农民就
得种地。音乐这玩意，不能当饭
吃，也填不饱肚子。

今年3月底，侯凡忠在网上
看到北京一家电视台草根才艺
秀的海选，他用100万像素的摄
像头拍了一段视频报名。4月，
他终于登上了梦想中的舞台，
尽管只是海选，最终也没什么
结果。
“比赛后我突然决定，要继

续留在北京，再也不能像以前
那样下去了，我要做喜欢的事
情，追求自己的梦想。”这个农
民做了一个“不安分”的决定。

他来到北京，选定了这处
对面就是中央音乐学院的地下
通道。步入中年的侯凡忠，在
42 岁时突然转身，开始“冒险”
地追求坚持了二三十年的梦
想。

这一切，在别人预料之外，
却在他意料之中。

老家的地很快就承包出
去，一亩 500 元，一包三年。北
京的房子也找好了，在三路居
的一间平房，6 平米，包括水电
费每个月 350 元。

一个月后，李江华带着儿
子来到北京，要和丈夫一起实
现梦想。

这位 29 岁的妻子和母亲，
从未觉得丈夫的做法天真得不
切实际，也没有为挣不到钱担
心过。
“我们两个就是因为音乐

走到一起的。”李江华与侯凡忠
一个村，从小喜欢唱歌。16 岁
的时候，她就被侯凡忠的口琴

和吉它吸引。
“谁还没个理想？要是没梦

想，不就和个木头人一样了？”

“孩子跟着我们

很幸福”
“别人可能认为孩子跟着我们

苦，其实，就是为孩子着想，才把他
们带在身边的。孩子在北京跟着我
们很幸福。”侯凡忠想努力解释清
楚这个问题，他觉得，让两个儿子
留守在老家，才是残忍的

带着梦想的侯凡忠，和妻子成
了在地下通道卖唱的京漂一族。

但和同行们不同的是，儿子
们的到来，让侯凡忠成为北京城
不多见的拖家带口的卖唱者。

侯凡忠的梦想积聚在这处
地下通道中，而两个儿子的未
来，成长在他和妻子的歌声中。

每天晚上7点半，两个儿子
就要跟着父母坐车到这处地下
通道。两人唱歌时，哥哥会带着
弟弟一起玩耍，或者在路边酣
睡。两个半小时后，一家人才能
登上末班车，颠簸四十分钟回
家，挤在那张被侯凡忠锯掉一截
的床上。

没办法，屋子太小了，2米长
的床一放，四口人根本转不开。

在家的附近，也有一所侯凡
忠从未迈进的校园——— 中央戏
曲学院。

“别人可能认为孩子跟着我
们苦，其实，就是为孩子着想，才
把他们带在身边的。孩子在北京
跟着我们很幸福。”侯凡忠想努
力解释清楚这个问题，他觉得，
让两个儿子留守在老家，才是残
忍的。

时间长了，附近熟悉侯凡忠
的人，会给他的两个儿子买水
果、买牛奶。“特别是一个60多岁
的老太太，经常过来送东西。”

这让第一次出远门的侯凡
忠觉得，北京人真的很好心。一
点细微的帮助，都让他内心温暖
感动。
“带孩子坐汽车，会有人给

孩子让座。我站在那里谢了人
家，心里老想这事，很不是滋味。
下车了，心里才感觉踏实，觉得
人家让座挺对不起人家的。”侯
凡忠说，“有人帮助我们，心里感
觉真是不安。”

还有让他更不安的事情。
“最多一次收到了200元钱，

遗憾的是，我至今都不知道那个
人长得什么样子，就想当面谢谢
人家。”那次，侯凡忠正在弹吉
它，侧面对着放钱的包。
“看见那个人走过来，准备

掏钱。我俩边弹边唱，给他鞠了
一个躬。等他走过去才发现，是
红色的两张钱：200 元。”夫妻俩
一下子呆在那，傻眼了。
要知道，侯凡忠在老家，买 20

元以上的东西，都得想好一会儿。
“我们在北京肯定是非常需

要钱，但不管人家给200元还是1
元，我心里都特别感谢，感觉欠
人家好多。”

有时候，也会有路人把大额
的钱交到侯凡忠手里，然后和他
说几句鼓励的话。这样的支持，
常让侯凡忠涌起合影的冲动。
“也有人不给钱，但他们经

过的时候，会伸伸大拇指，或者
说一句：唱得真好。这种认可的
赞扬，也让我心里很感动。”

说不清楚的梦想

妄想？做梦？侯凡忠并不这
么觉得。不过，什么时候梦想才
能照进现实？自己的梦想究竟是
什么样子的？侯凡忠自己也说不
清楚。他只知道，能够唱歌就很
快乐，一家人在北京坚持下去，
就是幸福的事情

再感动，侯凡忠还是得为一
家四口的吃喝发愁。

房租就要花去一个月收入
的三分之一，所以，侯凡忠白天
也要做一些力气活。“哪里的建
筑工地需要小工，或者搬家公司
用劳力，都会找我，反正都是些
力气活，能挣到钱就行。”

晚上，侯凡忠就会守在这个
行人并不多的地方，即使赚不到
太多钱，他也不肯去西单、公主
坟那些人潮汹涌的地下通道。
他有自己的想法。

“附近就是359路公交车的
起点站，不用换车就能直接回住
的地方，可以省钱。再就是，这里
没有其他人和我们争地方。”

其实，侯凡忠留在这里，还
有更重要的原因，那就是离中央
音乐学院近，看着对面的学校，
他感觉似乎离自己的梦想近了
一些。
“音乐学院的老师肯定会从

这里路过，万一哪个老师凑巧给
我指点几句，不也是一种提高
吗？”

离开老家的想法以前不是
没有，侯凡忠说，过去是实在没
有勇气，后来选择在地下通道里
唱歌，也有压力，因为很多人认
为这种卖唱就是要饭、乞讨。

三个月前，为寻找合适的卖
唱地点，侯凡忠抱着吉它来到木
樨园附近，收钱的包都没好意思
打开。有人过来问，他慌乱地掩
饰着不安，说自己是唱着玩儿
的，不要钱。
“梦想坚持了这么多年，已

经是生命的一部分了，真的扔不
下。只要是为梦想做愿意做的事
情，时间就过得特快、特愉快。做
不喜欢的事就觉得过得特慢。”
侯凡忠举起还剩下小半瓶水的
瓶子猛灌几口。

李江华在旁边抿着嘴，看着
丈夫。
20 多年来，老家的人希望侯

凡忠有一天能干出名堂来。亲戚
对他抱着很大的希望。
但希望似乎并没有朝着希冀

的方向发展：侯凡忠的年纪越来
越大，四十多岁也没搞出什么。
“村里人对我唯一的看法，

可能就是对我在地下通道里唱
歌不满意。但是，同样的梦，走的
路不同。我失败过很多次，也想
过放弃，但放不下，这已经形成
一种习惯了。”

所以，侯凡忠对外人从不提
及自己是为梦想而来。更何况，
还有少数网友说他是“打着梦想
的幌子炒作”，这让侯凡忠心里
添堵，很不痛快。
妄想？做梦？侯凡忠并不这么

觉得。不过，什么时候梦想才能照
进现实？自己的梦想究竟是什么样
子的？侯凡忠自己也说不清楚。

他只知道，能够唱歌就很快
乐，一家人在北京坚持下去，就
是幸福的事情。

夫妻两人很满足，至少，挣
的钱能维持基本生活，比种地收
入多。李江华看得很开，“无所谓
成不成功，我们来北京不是无
奈，也不想发财，就当是为了自
己的兴趣爱好吧。”

她会唱 100 多首歌，比如老
歌《映山红》、《纺织姑娘》，也会
唱《青藏高原》、《大海》。
一晚上下来，要陆陆续续地唱

三十多首歌曲。侯凡忠很满意妻子
的嗓音，只可惜没有机会拜师。
与中央音乐学院一路之隔，两

个人三个多月从未踏进过校门。
“咱本身是唱通道的，是农

民，去了是不是影响人家啊？哪
能去人家那么好的学校？”

8月3日晚上9点45分，李江
华抱着仍在熟睡的小儿子，吃力
地往几百米外的站牌走去。大儿
子跟在后面。最后是拖着沉重音
箱和吉它的侯凡忠。
昏黄的路灯灯光把一家四口

的身影拉得很长。临走前，李江华
唱的最后一首歌是《映山红》。
“夜半三更哟盼天明，寒冬

腊月哟盼春风……”词语简单、
曲调婉转。
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犹如过往的 90 多个夜晚，8 月

3 日，42 岁的侯凡忠又一次把音箱

和吉它架在地下通道内。

北京的地下通道里，唱歌者众，

但携家带口做流浪歌手的并不多。

每天晚上，河北邯郸农民侯凡忠和

妻子都会出现在中央音乐学院附近

的地下通道里，唱他们拿手的《大

海》、《纺织姑娘》、《泉水叮咚》……

有路人驻足，就会在他们面前放一

些零钱。不远处的角落里，两个幼子

相伴玩耍。

虽然马路对面就是中央音乐学

院，但他们从没敢走进去。他们日复

一日守在通道内，盼望有一天会有

一位音乐学院的老师偶然走过，指

点他们一下。

侯凡忠知道同是流浪歌手的

“旭日阳刚”，但他明白，“旭日阳刚”

的经历可遇而不可求。可他不愿意

放弃。

8 月 3 日晚上十点，侯凡忠一家人收拾音箱
准备回家。

8 月 3 日晚上十点离开时，小儿子已在李江
华怀里沉沉睡去。

每天晚上，侯凡忠夫妻唱歌，两个儿子在一边玩耍。（资料片）

同是漂在北京做流浪歌手，可邯郸农民侯凡忠跟
别人不一样。他是一家四口在地下通道内卖唱。

他知道“旭日阳刚”，但他也明白“旭日阳刚”的经
历可遇而不可求，可他一直在坚持，为了梦想。
“如果没有梦想，不就和木头人一样？”妻子说。


