



书坊周刊·书香

悬疑作家蔡骏谈新作《谋杀似水年华》——

“读这本书只需要一天， 悲伤却要延续多年”

最近由南海出版公司出版的《谋杀似水年华》，是蔡骏首次创作的一部社会派悬疑力作。小说曾于去年年底在《萌芽》杂志上开始连载，受到读者好评。作者坦言在小说写作期间，曾多次为书中男女主人公的命运落泪，这部小说“把悬疑、社会、爱情，这三个元素都写到了极致”。据蔡骏介绍，“从前的作品，主要是靠情节吸引人，但这部《谋杀似水年华》不仅是情节，更吸引人的则是感动。因为小说真实地反映了当今中国80后、90后群体青葱、苦涩的记忆与怀念”。



▲ 蔡骏近照

作者简介

蔡骏，悬疑小说作家，2001年长篇小说《病毒》横空出世，至今已出版十余部长篇小说。2005年伊始，推出“蔡骏心理悬疑小说”系列之《荒村公寓》、《地狱的第19层》、《荒村归来》、《旋转门》等，创下中国原创悬疑类小说畅销纪录。

>> 小说时间跨度十五年

《谋杀似水年华》这部作品跟我以往的作品有很大的不一样的地方，故事从1995年开始，一直写到2010年，时间跨度是15年。从时间上来说，是我所有的小说当中时间跨度最长的一部。我以往的作品一般来说时间跨度比较短，可能只有几天时间或者几周，最长的也不过是一两年，从来没有像现在写一个长达15年的故事。从空间上来说，当然以上海为主，也涉及到很多其他地方，我希望写一个全面展现整个中国15年来我们熟悉的、我们知道的，甚至我们陌生的一些人和事，虽然超出了有关范围，但其客观存在，我认为这对于活在现实生活当中很重要。除了时间和空间的跨度，跟我以往的作品相比，小说结构也有很大的变化。一般来说，悬疑小说都会讲一件事情，一个人或者几个人遇到的某一件事，然后解开这件事的疑问，但这部作品不是这样的结构，而是通过不同年代的三件谋杀案，串起男女主人公的人生历程，其间的许多变化甚至超出了故事本身，超出了悬疑本身，也超出了三件谋杀案本身。

>> 通过故事展现社会问题

我始终认为故事是非常重要的，是一部好看的小说或者优秀的小说的基础，所有的小说都是从故事开始，也包括我以往的所有悬疑小说，以及能够看到的绝大部分悬疑小说都是如此，这部《谋杀似水年华》也有比较紧张的故事情节，也有很多悬念，直到最后一刻解决，在技术上有很多处理和设计，但是对作品整体而言变得次要了，更重要的是通过这些事件，通过这些人物命运的变化，展现一个社会存在的一些问题。

《谋杀似水年华》中的女主人公田小麦是警察的女儿，生活在大城市。故事男主角是一个民工的儿子，来自西部乡村的一个小县城。我不想强调他身世有多么传奇或者命运有多么悲惨，只是他们两个人的身份——一个警察的女儿和一个民工的儿子——构成了这样一个不同的社会阶层之间的爱情故事，这才是我要重点表达的。

在故事里面我写到了很重要的象征，就是女主人公经常梦到一条很深的沟。我对中国社会的认识，被这样不止一条，而是两条鸿沟划分为不同的世界。权贵与我们普通市民阶层之间有一条鸿沟，我们与农民和农民工阶层之间又有一条鸿沟，我想要写这样的人群，通过悬疑小说故事，通过不同年代的谋杀案，通过男女主人公跨越15年人生命运的波折，通过有些绝望的爱情故事，去表达、去证实生活中不可避免和不可逃避的现实，就是社会身份的差异对于似水年华的摧残。受到伤害的不仅仅是几个人，而是所有人。

>> 写作时被感动而流泪

大家以前看我的小说，都会觉得很紧张，会觉得很有悬念，从一开始就会欲罢不能想读下去，结尾可能会出人意料，当然也会被猜出来，这很正常，但是小说《谋杀似水年华》不一样的地方在于，我希望给读者另外的感觉，这个感觉不仅仅是紧张，也不仅仅是出人意料，更不仅仅是智力游戏，我希望给读者一种感动。读这本书只需要一天，悲伤却要延续多年。很多读者读完这本书告诉我，已经强烈感受到了这一点，至少他们的悲伤的情绪延续了多个夜晚。我写这本书一开始没有想到会达到这样的效果，开始我仍然觉得，这就是有一定社会深度的故事，有悬疑的设置，但是我在写作过程中，当写到小说中段一个段落的时候，突然之间被小说人物感染了，当时我流下了眼泪。一个作家要感动读者，首先必须要感动自己，这才是真诚的创作态度。

看《谋杀似水年华》，不是因为青春期原因而流泪，不是因为少男少女之间情感的原因流泪，而是因为社会的不公正，一种残酷的人为划分的不同环境造成的悲剧。我觉得这样的悲剧不是个人能够抗拒，人在环境面前很脆弱，我们被环境扼杀，这样的悲剧真的会延续很久很久。当大家读完这本书的时候，如果真的掉眼泪，请不要责怪我，也不要责怪故事中的人物，希望大家更多关心一下我们身边那些容易被视而不见的人。

(文字据读者见面会蔡骏发言整理)

新书秀场

艺术



湖南文艺出版社
蔡永康 陈冠宇 著
《艺术里的金钱游戏》

本书为蔡永康和艺术经纪人陈冠宇合作的艺术杂记，两人在书中谈到了“买卖艺术品该知道的事”和“对艺术圈生态的看法”，有不少因为买画而赚到钱的故事，也讨论了买卖艺术品的人常玩的金钱游戏。

小说



江苏人民出版社
王跃文 等著
《有官在身》

本书汇集了王跃文、许开祯、唐达天、孔二狗、杨少衡、韩少功、蒋方舟等著名作家的短篇小说。与其他政情小说相比，《有官在身》的最大特色是着重于官人官事，深刻反映了当今社会的官场生态，或针砭，或调侃，幽默风趣，引发深思。

品读



春风文艺出版社
曲昌春 著
《水浒传》那些事儿

本书通过作者个人独特的视角，运用当下社会观，对《水浒传》中的人和事进行了全新解读。在作者的审视下，高俅变成了有志青年，朱贵变成了职场高手。看似荒诞不经，却无不与现实社会有着各种各样的联系——所谓借题发挥，或许才是作者真正的目的所在。

历史



世界知识出版社
目小坂文乃 著
推动辛亥革命日本人
《孙中山与梅屋庄吉》

梅屋庄吉(1868—1934)，日本长崎人，与孙中山一见如故，并承诺“君若举兵，我以财政相助”。本书真实地再现了一位身为富豪的日本志士，为支持孙中山和其领导的辛亥革命，不惜倾家荡产提供巨额资金的感人一生。他为什么要这么做？是什么样的盟约，让这两个不同国籍、没有血缘关系的男人发誓“一生相与”？

生活



漓江出版社
胖星儿 著
《30分钟晚餐》

每天做晚饭，也就意味着每天都有回家陪你一起吃晚餐的家人，这也是幸福的一种最真切形式和感受。不拿忙碌当借口，时尚主妇胖星儿教你巧安排，在30分钟内轻松烹饪丰盛晚餐，让每个女人都可以烹饪出美好的生活味道，让家人感受到无限温暖与甜蜜。



《谋杀似水年华》
蔡骏 著
南海出版公司
2011年8月出版