



博文广记

巴西足球

为何如此优异

巴西人的足球天赋是人所共知的:五届世界杯,每年900多巴西足球运动员加盟欧洲俱乐部,贝利、济科、苏格拉底、罗马里奥、罗纳尔多、小罗、卡卡……你就数吧,巴西能当世界足球先生的名将,肯定是世界第一。但是,几十年来,对于巴西足球为什么如此优异,一直没人能给出令人信服的解释。

传统的解释大多综合了基因和环境因素:巴西气候宜人,适合踢足球,并有着将近2亿的多种族人口。这么庞大的人口不仅疯狂地热爱足球,而且有40%异常贫困,希望靠足球逃离这种令人绝望的生活。但要,在20世纪40年代和50年代,这些因素都存在,巴西足球却表现得没有这么神奇。当时从来没有拿过世界杯的巴西人,在试图击败世界劲旅匈牙利队时,竟四次都没有成功。直到1958年的世界杯,有17岁的贝利加盟的巴西队才令人眼睛一亮,自此以后就成了世界霸主。

为什么50年代末成为巴西足球的转折点?其秘密在于:30年代末巴西人逐渐开始了一种新的训练方法,到了四五十年代日益普

及,开始培养特异的人才。按照一般的人才成长周期,1958年不过是这一“秘方”开花结果的时候。这种“秘方”,就是室内足球。

自贝利以来,几乎所有巴西著名足球选手都是踢室内足球出来的。比如小儒尼尼奥在14岁以前就没有碰过常规的足球。在12岁以前,罗比尼奥一半的时间在进行室内足球的训练。2002年世界杯罗纳尔多在决赛中对阵德国队的捅射,就是典型的室内足球的技巧。如今在网上有许多小罗的动作集锦,与之将室内足球的精彩镜头集锦相比,一眼就能看出两者的渊源。根据利物浦大学的研究,在室内足球中队员每分钟触球次数要比常规足球中多6倍。更小更重的球要求更精确的控制,狭小的空间要求细腻的技术

动作,急传的配合也是必需的。触球多600%的室内足球运动员自然比在宽阔、舒适的室外空间中练习的普通足球运动员学习得要快。

到了室内狭小的场地上则一切都变了:你没有时间和空间重复事先练习好的套路,贴身的对手一下子就把你预想的一切给破坏了。你的球被对方截获的机会多,抢断对方的机会也多,攻防转换频繁,要不停地重新开始,随机应变。这使你每秒钟都在寻求新的角度、新的空当,使用新的动作。因为你和队友之间的连接随时都在被对手切断,你必须想办法再接上去。这样不停地修修补补,你就不可能因循,不可能机械地重复事先想好的计划,处理每一个球都要

全神贯注。你犯错误的机会多,改正错误的机会也多。这样不断重复,你就变得更有创造力。经常看足球的球迷大致都能发现:欧洲队组织严密,有许多套路,但比较死板。巴西人则是即兴发挥,不落俗套,最不可预测。

回到“深练”理论上,我们生活中的大部分技能都是从社会和家庭的人际互动中自然学会的,很少需要特别地教。但是,读、写、算数等特别技能,则需要有老师教。再深一些的东西,则要进大学或研究院去学。那些无师自通的日常技艺,当然不属于天才的专业范围。天才必须投入为学习而学习的活动,而不是像在其他活动中那样,学习仅仅是一个间接的或者意外的收获。

东张西望 美国人 一辈子结几次婚?

根据美国人口普查局2011年5月发布的统计资料,2009年美国有6000多万对夫妻,其中头婚的夫妻有4769万多对,占美国夫妻总数的78.7%。看了这个数字感觉美国人还行,能把婚姻当回事。

那么美国夫妻中有多少对是二婚的呢?共有1027万多对夫妻属于二婚,占夫妻总数的16.9%。

三婚、四婚或者是一直婚下去的人有多少呢?共有263万多对夫妻步入这个行列,占夫妻总数的4.4%。总体而言,美国已婚男女中有接近八成的夫妻还保持着头婚的原始状态,两成多一点的夫妻则是发现了新大陆或者是说不断地发现新大陆。

美国人口普查局公布的数据显示,美国结婚夫妇持续减少。2010年,由结婚夫妇组成的家庭首次不到所有家庭的半数,只占48%,这是美国家庭更加偏向传统形式的里程碑。美国婚姻出现的新趋势是不婚、晚婚和不离婚,更多男女选择同居而不结婚。为啥只居不婚,这就是婚姻不敌经济,为了财务问题,俩人过日子总比一个人容易过。但过日子是过日子,千万别套上婚姻的紧箍咒,到时就分不清谁是孙悟空谁当如来佛了。

美国人的结婚率在上世纪50年代最高,当时,婚姻制度起到界定男女角色、家庭生活以及个人的社会地位的作用。然而,近年来女性进入职场后越来越多的人担任经济社会领导的角色,女权主义抬头,同居不再是禁忌。2010年,美国未婚同居男女增加12%,在10年内增加了25%。

此外,美国家庭模式的另一个变化是女性延迟结婚的年龄,这有啥好处,调查发现晚婚夫妇离婚率低,这就是好处。但婚姻学家认为,美国人离婚最大的原因是家庭财务问题也就是钱成了离婚的催化剂。

法国: 世界节假日 最多的国家



要问世界上最悠闲的国家是哪里?当之无愧的是法国。

首先,法国是世界上节假日最多的国家。他们的法定假日共有11个。如果假日当天是星期二或星期四,那么这一天可以“带”上星期一或星期五与双休日连休。这样算来,一个法国人一年至少有186天的假期,这个数字占去了一年365天的一半以上。

此外,法国人还有带薪假期。法国《劳动法》规定:凡员工工作满一个月,可“存下”两天半的带薪假期,如果工作满一年,那么全年带薪假期天数为30个非假日。带薪假期、必要的补偿性休息时间、产假、病假或者劳动事故导致的假期、培训期等时段都算入工作时间。而年休假一般都选在每年的5月1日至10月31日之间。原则上,当年没有休的带薪假期在次年4月30日之后自动失效。不过,如果员工与企业之间达成了协议,那他可以在10月31日之后休年假,也可以分几次休完假期。

如今,带薪假期已成为法国人生活中不可分割的一部分。无论在欧洲大陆、北美还是中华大地、东亚各国家,到处都少不了法国观光客的身影。法国人每年都会提前几个月来选择度假路线,他们早早就订好机票、车票、船票和旅馆房间,高山、大海、森林、城堡,都是法国人热衷的休闲与度假地。

花花世界

印度机场: 俊男靓女“守厕”

如果你有幸到印度的机场去看看,绝对会被那里的厕所所震撼,因为厕所的标识不是其它任何东西,而是墙壁上悬挂着的一对对身穿鲜艳印度民族服装、笑容可掬的印度青年男女巨照。

印度是最悠久的文明古国之一,具有绚丽的多样性和丰富的文化遗产以及旅游资源。比如,印度的“粉红之城”斋浦尔别具特色,它规模宏大、结构完美,和印度的其他古城完全不同,斋浦尔有着良好的城市规划和笔直宽阔的大街。几百年来,粉红之城的外墙虽然已陈旧不堪,但依旧处于闹市中心,古老的骑楼丝毫没有让位于正在不断扩张的城市交通,政府也没有旧城改造的打算。

而相比之下,印度的道路要差劲得多,几乎是车挤车,人挤人。但在这个拥挤的环境中,人们很难看到印度的道路上会发生什么交通事故,也没看到司机因互不相让而吵得面红耳赤,甚至连交通警察的身影都少见。

朴实的一句话,道出了印度人对传统难以言说的执著与追求。终于明白,让俊男靓女为机场“守厕”,其实也是印度国民对传统的一种追求,因为他们想让全世界的人在印度国土最公开的场合看到他们最具有民族特色、最质朴和最灿烂的一面。

丹麦的活人图书馆

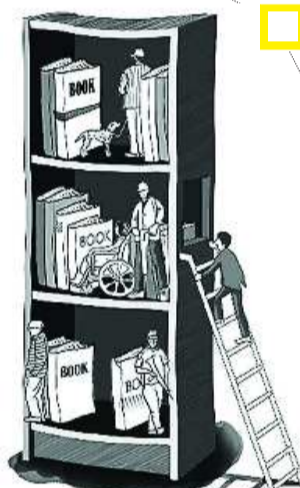
在人们心目中,图书馆都是借阅纸质图书,可有些图书馆却别出心裁地外借活人。这次我去丹麦探亲,就参观了一家活人图书馆。

这家活人图书馆位于哥本哈根市,这里没有一本传统意义上的书,而是出借一个个“大活人”。这些人都有特别的背景,如政客、警察、教徒、同性恋者、性感女郎、释囚、老兵、葬礼承办人等,他们用“口述”的方式让“读者”了解自己的生活和价值观。透过对话,帮助人们对所持的观念作出反思。在这里,每个人都是一部“活自传”。

管理员介绍,目前活人图书馆里征集到55本“活人图书”,还会随着读者的需求不断增加“图书”。这里鼓励“读者”提问,但要以尊重“图书”为准。

“读者”需事先办理一张借阅读卡。每本“书”可以由一群“读者”分享,但“借阅”时间一般不得超过45分钟。“读者”每次只能借走一本“书”,在图书馆限定的区域内“阅读”。我甚感好奇,便在管理员出示的“书目”上,选择了“盲人”图书。

这是一本有声有形的“读物”。活生生的盲人玛丽坐在我面前,细说她的挣扎与振作。她20年前由于眼脸痉挛而突然失明后,曾尝试一个人外出,最终却带着恐惧和绝望踉跄逃回家中,整整一年闭门不出,后来终于重新鼓起勇气,一步步艰难融入外面的世界。玛丽为何愿意向陌生“读者”袒露自己的不幸?她希望人们明白:“即使遭遇看似能摧毁心灵的事情,你也能重新站起来。”



让“读者”通过分享活人图书的经历而获益,培养一种社群认同感,是活人图书馆的追求。同时,活人图书由文字、图片、图像组成的书本和网页更生动,更具感染力,值得国内借鉴。

埃及的骆驼也偷懒

骆驼在埃及是非常重要的,因为它们不仅是埃及牧民生活中不可缺少的亲密伙伴,就是牧区之外的许多地方,骆驼也是人们离不开的交通工具,因为埃及的许多地区不适合使用现代化的交通运载工具,所以,人们只有使用骆驼,许多地区的农民,更是需要用骆驼来运

送化肥等农用物资。因此,骆驼是埃及农民的好助手。

可是,有的骆驼在干活的时候也喜欢偷懒,尤其是当骆驼干了一段时间活后,它们就会偷懒,不愿意干活了。为了解决骆驼偷懒的问题,埃及的农民经过认真观察和思考,想出了一个有效的办法:每当骆驼偷懒的时

候,农民们就把一根点燃的香烟插到那些偷懒不想干活的骆驼的鼻孔里,让骆驼抽烟。

骆驼抽烟后,竟然显得非常兴奋,浑身的消极气息似乎消失得无影无踪,十分卖力地干起活来。于是,骆驼偷懒的问题一下子迎刃而解了。

域外博览

德国交通的启示

上都以字母标好每个车厢车门所停靠的位置,旅客到站台上查一下公示牌,找到自己车厢对应的字母,然后在挂有该字母的牌子下候车,以德国人的严谨,火车停靠位置会非常准确的,这样大大地减少了旅客上车的时间,提高了月台的使用效率。与中国不同,德国的火车站没有人工检票这一环节,旅客在自助机上购票,进站时自己在检票机上打印一下日期,或提前在国铁的网站上购票,只需拿着打印的票就可以上车了。

欧洲城市大多面积不大,景点集中的老城区,骑自行车旅行较开车似乎更适宜。何况自行车出行,不仅锻炼身体,低碳环保,还可以节约交通费用。

因此,在欧洲很多城市自行车是城市里的重要交通工具,大街小巷都有标志明显的自行车道,德国也不例外。

可是,你可以带上自己的自行车从一个城市到另一个城市去旅行吗?德国国铁不但提供了这种便利,而且不需额外的费用。在慕尼黑开往荷兰阿姆斯特丹的火车上,有一个专门停放自行车的车厢,有一排架子可以安稳地把自行车固定住,这个车厢的车门也是宽敞的对开门,由于车厢地板和月台高度一样,所以推着自行车上下车没有任何不便。而且,一张票可以免费携带一辆自行车,在购票时只需在携带自行车一栏打个钩。

以上种种,不难看出德国国铁的以人为本。



在欧洲旅行,由于是在德国慕尼黑出入境,我们乘坐德国国铁的次数最多,包括国际夜行火车两段,从慕尼黑到荷兰阿姆斯特丹,从意大利的威尼斯到慕尼黑,都是夕发朝至;国际短途火车一段,从慕尼黑到奥地利萨尔茨堡。这些铁路网络都是由德国国家铁路运营的。

在德国,地铁和公共汽车等公共交通工具总是与火车可以实现最便捷的换乘,反而是开私家车不很方便,可以停

车的地方都比公交车和地铁远。在柏林,所坐的地铁直接开到了中央火车站的月台,下了车只需要换一下月台,便可以换乘开往各地的火车包括国际列车,这种城市交通(地铁)与城际交通(火车)的无缝连接,为旅客提供了极大的便利。

在德国,火车即使在始发站也是只停靠很短的几分钟,不会像国内那样,从检票上车到发车有半小时左右。所以,德国的站