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11个患者巡查完要两小时

早上六点，闹钟准时在耳畔
响起，司敏从梦中醒来。起床洗
漱、换衣服、穿纸尿裤、吃早饭，
这套已经熟练操作二十多天的

“规定动作”，一气呵成。
7点10分，通勤车停在了大

别山区域医疗中心北门。司敏与
队友走下车，朝着病区走去。在
那里，等待交接班的医护人员已
经工作5小时。

穿戴好层层防护装备，穿过
一道道隔离门，司敏走入了重症
监护病房，从早上8点到下午两
点，他们要在这里紧张地“战斗”
6个小时。

“血气分析的结果怎么样？”
“呼吸机参数如何？”……交接班
时要确定患者情况。病房内有几
个中年患者，虽然没有基础疾
病，但是病情却非常危重，这让
司敏觉得十分棘手。不过，近来
总算危重症患者少了，前段时
间多的时候，18张病床都住得
满满当当，仅危重症患者就有
八九位。

“抬一下腿，握我的手！”“你
的情况在好转，一定要坚持！”

“你呼吸机支持参数往下减了，
慢慢来，一定会好起来的。”每一
位清醒的患者都有不同程度的
焦虑和恐惧心理，在查房时，司
敏都会与患者聊上几句，握着他
们的手，安慰或鼓励。

尽管只有11个患者，但是查
一圈下来，却要足足两个小时。
她说得口干舌燥，早上出门前喝
的那几口水，早已化作汗液从体
内蒸发出来，防护镜上起了一层
水雾，时间久了凝成水珠，视线
模糊，呼吸急促。

下医嘱、开检查单、安排预
约 的 患 者 外 出 检 查 、书 写 病
程……直到肚子饿得咕咕叫，嗓
子渴得直冒火，六个多小时马不
停蹄的忙活后，等到下个班次的

医生来换班，司敏和同事们的工
作才终于告一段落。脱下防护
服，汗水湿透的衣服紧贴在身
上，传来丝丝凉意。

司敏从病房回到驻地，消
毒衣物、洗完澡之后，连头发都
来不及吹干，她就直奔桌前，拿
起早已放凉的白开水，咕咚、咕
咚灌了好几大口。良久才觉得
自己体内流窜的那团“火”终于
被浇熄，吃午饭时已经是下午3
点半。

把自己排在请战头一位

司敏所在的济南市中心医
院是新冠肺炎定点医院。身为
重症医学科副主任，司敏擅长
休克、重症感染、中毒和脏器功
能衰竭诊治，被任命为医院新
冠肺炎防治医疗救治专家组的
副组长。

部队转业到医院的司敏，总
是不经意流露出身上那股能打
敢拼的“狠劲”。

在济南市中心医院组建隔
离病房的时候，她第一时间请
战，将自己排在了科室头一位，
抢着第一个上战场。还没有收
到通知的时候，司敏一方面主

动请战；一方面早早就备了一
个行李箱，里面放着出发所需要
的物品，随时待命去湖北、到最
前线。

2月15日上午九点五十接到
通知，下午两点就要出发，收拾
好随身行李、备妥前线物资，留
给司敏与家人告别的时间并不
多。好在，丈夫和孩子给了她前
行的力量，但是怕高龄的父母担
心，司敏瞒着他们出发了。

重症监护室是生命的最后
一道守护线。从医二十余载的
司敏，与死神抢人无数，早已见
惯了大风大浪。但是这一次，压
在她身上的担子似乎更重一
些。

狡猾的新冠肺炎，不按常理
出牌，医生对它的认识，也只能
随着它的不断“作怪变化”而一
点点加深。“这个病有太多的不
确定性，有些患者你昨天还跟他
说话，第二天再去，病床就空了，
人就这么没了。”

每一次下医嘱，都像是在
走钢丝，因为有可能一个决定
就会改变疾病的走向，带来更
多的不确定，司敏需要慎之又
慎。因此司敏虽然值班6小时，
但实际上一整天24小时都紧绷

着神经。如果只是名普通医生，
吃过午饭后，就可以稍作休息
了，但司敏作为医疗队队长、医
疗组长，肩负着将74名医疗队
员平平安安、整整齐齐带回去
的使命，她还有很多要紧事要
做。

手机时不时响起，一件件
大大小小的事情，都等着司敏
来处理。大到患者的病情发展，
小到医护人员口罩湿了担心发
生职业暴露，带领着一支新组
建的队伍，冲锋在异地他乡与
新冠肺炎这个不甚了解的敌人
作战，司敏紧绷的神经很难有
片刻的放松。

将患者搂在怀里安慰

在接收的众多患者中，一位
特殊的年轻患者分外牵动司敏
的心。

“年仅21岁的患者是一名护
士，才2 1岁，就像我的孩子一
样。”2月19日刚接触时，司敏觉
得这就是个爱笑的小女生，状态
气色都还不错。可当她查房结
束，返回医生办公室一个个仔细
查阅患者资料时，这个姑娘的病
历让她禁不住心中一惊。点开这
个姑娘的影像学资料，双肺多部
位磨玻璃影，是典型的新冠肺炎
重度影像学表现。看到病情如此
严重，司敏的心情不免沉重起
来，“她是重症科的护士，和我们
重症医生情同手足。小姑娘是和
她同事一起住进来的，同事已经
好转出院了，而她能否痊愈，当
时还是未知数。”

转眼一周过去了，在司敏的
精心治疗下，小姑娘的呼吸功能
终于好转了一些，从持续吸氧到
间断吸氧，还能在病房溜达一会
儿。她一颗悬着的心才稍稍放
下，“这也说明我们的治疗方案
是正确的。”

2月25日，司敏查房时，小姑
娘拉着她的手问道，“我什么时
候才能出院呀，进来已经20多天
了，我想家了！”说着说着，便忍
不住哭了起来。

司敏赶紧把她搂在怀里，轻
轻拍打她的肩膀。“还要再稳定
两天，一切都会好起来的，就当
是再多陪我两天好不好？”温暖
的怀抱，让女孩情绪渐渐恢复平
静。而经过接近4周的治疗，女孩
终于顺利出院。

高龄老人顺利出院

患者中，还有两位高龄老
人令人忧心。病房里两位老人
都是在当地同一所养老院被感
染的，两人都有多种基础疾病。
8 9岁的江奶奶还有脑梗后遗
症，入院时情况危急，血氧饱和
度只有75%。而90岁的贺奶奶双
目失明，生活起居需要24小时
陪护。

高龄加新冠肺炎，这样的患
者在哪里都会是重点关注对象，
这里自然也不例外。

“我们对标准治疗方案做
了一些细微的调整，比如抗病
毒的药物相对来说会少一些，
对肝功能肾功能以及心脏功能
会做一些评估。”司敏说，除了

“个性化”治疗，耐心照料也同
样重要。

因受脑梗后遗症影响，江奶
奶脾气有些急躁，对治疗并不配
合，偶尔还会出现打人的情况。
即便这样，医护人员依然坚持每
天陪老人聊天，给老人喂饭、洗
脸、洗脚，每两小时给老人翻一
次身。两位老人的病情很快有了
起色。2月28日，两位九旬老人身
体逐渐好转，各项指标也达到出
院标准，医护人员推着轮椅送老
人出了病区。

在阳光下，接送老人的车辆
越来越远，直到再也看不见。但
是司敏知道，春天正在来的路
上，越走越近。

呼吸机、滴滴
作 响 的 心 电 监 护
仪、插满各种管子
不 能 动 弹 的 病
人……对济南市中
心医院重症医学科
副主任司敏来说，
这些都是她在日常
工作中已经熟悉的
场景。但是这次面
对病人的地点，却
切换到黄冈大别山
区域医疗中心南一
西 七 重 症 监 护 病
房。

2月15日，作为
山东省第十一批援
助 湖 北 医 疗 队 成
员，从抵达的那一
刻起，司敏的一颗
心就牢牢地扎在了
病房，拴在了患者
和医疗队员身上。
一晃二十多天，越
来越多重症患者转
入普通病房，或者
康复顺利出院，病
房内开始出现了空
床位……春天的脚
步，正在越走越近。

司敏抱着患者安慰。

采访对象供图

司敏和队友们一起转运患者。 采访对象供图
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