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□肖复兴

到北大荒的第一年冬天，在七星河南岸
修水利，我们知青被分配住在当地一个叫底
窑的小村子里各个老乡家。我住一家跑腿子
窝棚，东北话管单身汉叫做跑腿子。他的家
空荡荡，除了一铺热炕和炕上的一个小炕
桌，再有外屋连着炕的一个锅灶，没有其他
的陈设。

他有四十多岁的样子，长得像头生牤子
一样壮实，不大爱说话。那时候，知青住在谁
家，每天晚上收工后的晚饭，就在谁家吃，最
后统一给饭钱。他做饭很简单，没有什么好
吃的，但有馒头、玉米粥，有酸菜、冻土豆，能
吃饱肚子。盘腿坐在炕桌前吃饭的时候，他
爱喝两口老酒，顺便给我也倒上一盅。没有
什么下酒菜，他一般就着干辣椒下酒。一口
辣椒一口酒，看着就辣得慌，他却非常享受，
嘴唇沾着红红的辣椒末，一张嘴像在喷火。
在北大荒，除了他就辣椒下酒，我没见过第
二位。

这个小村处在一片原始次森林的边上，
风景很幽美。老林子里什么树都有，最漂亮
的是一片白桦林。这只是当时我浅薄的认识
而已，因为除了松柏和杨柳，我只认识白桦，
并不认识其他的树木。其实，柞树、椴树、青
树、黄檗罗树也都很漂亮，却都是后来才
认识的。觉得白桦林最漂亮，主要还是从书
中得到的先入为主的印象。没来北大荒之
前，看过林予的长篇小说《雁飞塞北》和林青
的散文集《冰凌花》，还读过俄罗斯好多诗人
的诗歌，他们都把白桦林写得美轮美奂，让
我对白桦林充满向往和想象。在想象的作用
力下，一切都染上了青春时节想入非非的色
彩。

那时候，我喜欢写诗。记不清在俄罗斯
哪位诗人那里看到他将诗写在白桦树皮上，
心里特别向往，也想把自己的诗写在白桦树
皮上，寄给远方的朋友，该会让朋友多么惊
喜。那一年，我21岁，却依然稚气未脱，充满
着那个时代所批判的小布尔乔亚的浪漫情
怀，或者如同当地老乡谐谑所说的，不过是
傻小子睡凉炕，全凭火力壮。

收工早时，或歇工时，我一个人悄悄溜
进林子里，寻找白桦林。积雪很厚，没过脚脖
子，踩在脚下咯吱吱地像碎玻璃在响。阳光
从密密的树枝缝隙筛下来，一绺一绺的，如
同舞台天幕上打下来散射的光柱，映照得远
处的白桦林一闪一闪的，每一棵白桦都像是
穿着长筒白靴子的长腿美女，亭亭玉立在那
里等待着演出开始。白桦树皮很好从树上剥
下来，有的已经干裂的口子，可以不用小刀，
用手就能直接剥下来。不一会儿，就剥下好
多，我选择了两块平整厚实的白桦树皮，带
回跑腿子窝棚。

那时候，我爱用鸵鸟牌天蓝色的墨
水。天蓝色的诗句，抄写在洁白的白桦树
皮上，一下子就洇开了，每一个字立刻像
花朵绽开了花瓣，让那些字有些变形，变
得不大像我写的，好像白桦树皮是个魔术
师，让我写下的诗句变换了另一种模样粉
墨登场。这让我觉得特别好玩，想象
着寄到远方朋友那里，朋友看到
后惊讶的表情，心里满是喜悦，
忘却了修水利的辛苦和寒冷。
如果说诗是当时艰苦生活之
中一种顾影自怜的自我慰
藉，那么，写在白桦树皮

上的诗，更是对苦涩的青春时节的一种诗
化、幻化，甚至是自以为是的美化。不过，
尽管显得有些可笑，却毕竟让我的青春残
酷的记忆里存有一丝丝诗意。那一年修水
利，用炸药炸开冻土层的时候，飞起的土
块砸伤了我的右腿，留下一块伤疤，也留
下白桦树皮诗笺的一点温暖记忆。

写好的那两块白桦树皮的诗笺，没过几
天，竟然就萎缩了，干裂出好多大口子。别看
北大荒室外朔风呼啸、天寒地冻，屋里却烧
得很暖。这里紧挨着老林子，木头有的是，大
块大块的松木柈子，可劲儿扔进火炉里，火
苗蹿起老高，烤得人发热。本来就很干燥的
白桦树皮，更经不住这样烤，无可奈何地被
烤裂了。

那个跑腿子走过来，看到我手里拿着
裂了好多大口子的两块白桦诗笺发呆，冷
笑两声，没说什么，走出了屋子。那冷笑
中，明显带有几分嘲笑，天寒地冻的，还玩
这种小把戏？晚上吃饭的时候，他就着他
的辣椒下酒，给我倒了一盅。我没理他，也
没喝他的酒。

我又进林子剥下几块白桦树皮，在上面
写好了诗，放在屋子的外面，让它们风干。但
是，几次试验，还是失败了。离开了白桦树的
树皮，还是裂开了口子，而且，脆薄得一碰就
坏。白桦树皮，变成白桦诗笺，就像从朋友变
为恋人，不那么容易呢。

开春时分，七星河开化了，老林子回
黄转绿了，大雁清亮地叫着飞过底窑的上
空，修水利的活儿算告一段落了。最后一
顿晚饭，跑腿子熬了一锅酸菜白肉，不是
他特意寻摸来难得的猪肉，而是底窑这个
村子特意为知青杀了一头猪的缘故。地方
的村子和我们农场常互通有无，要搞好关
系。

他照例倒上酒，也给我倒上一盅；照
例就着干辣椒下酒，也递给我一根辣椒，
让我尝尝，难得说了句：饺子就酒，越喝越
有；辣椒就酒，也是越喝越有。我没敢吃这
玩意儿，他接着劝我：你吃了它，我给你个
好玩意儿！我还是没吃，心说你一个跑腿
子，能有什么好玩意儿！他见我没吃，一下
站了起来，跳下炕，对我说了句：你还不
信？就走出了里屋。不一会儿回来了，手里
拿着个东西，走过来递在我的手里：看看！
我骗你吗？

我接过来一看，原来是一块白桦树皮。
他爬上炕，盘腿坐在炕桌前，指着白桦

树皮对我说：你以前弄的那玩意儿不行，树
皮一干就瘪犊子了，得让树皮带一点儿树肉
才结实。

听他这么一说，我才注意到这块树皮确
实厚一些，还发现上面油晃晃的，很光滑，便
问他：你涂油了？

他点点头：涂了一层桐油，它就不裂了。
我谢了他，一口咬下那根红红的干辣

椒，喝了一口酒，辣得我的嗓子眼儿直喷火，
不住地咳嗽。他呵呵大笑起来。

第二天，大便时都是火辣辣的。

□陈伟

西方启蒙运动有一个理想，就是相信
进步，相信通过人们对社会政治的改造，通
过对人的教育，可以消除恶的现象。至少，
人们相信一步步地在向前进，恶终究是要
被消灭的。这种思想包含着对未来的期许，
甚至带有乌托邦的色彩。

我们所做的，不就是为了让世间之恶
少一些吗？一个消除了恶的世界，定会是人
们生活得比较幸福、美好了。我们可以设想
一个小区中没有恶人，大家自然过得比较
愉快。然而，着眼于社会这一理想终究没有
实现，国家打击黑恶势力，显然是件深得民
心的好事。然而，欺诈、暴力侵害等事件仍
不断发生。恶，看来一时无法消除。那么，我
们的这个世界为何就是这样一个不完美的
世界呢？恶的根源何在？恶人的存在有其依
据吗？其实，恶可以制约人的贪欲与放纵。
恶不会变成善，但它有其社会功能。

曾有一段时间，我迷上了网络购物。一
时觉得方便、省时、省力，而且网络上的商
品琳琅满目，款式多样，在二手网站或拍卖
市场，还能常常碰到罕见的物品。于是天天
泡在网络上，不时下一单。有时一天收快递
都收七八个，甚至需用行李车去拉回来。但
好景不长。刚开始的几笔交易，货真价实，
卖主也有礼貌。到了后面，就遇到坑蒙拐
骗、以次充好的卖家了。明明是一个几厘米
尺寸的很轻的小手把件，说成是镇纸，让人
以为物件很大。一时兴奋冲昏了头脑，也未
及细问尺寸，便想当然地下单，等到收到
货，打开一看便大失所望。在一个卖旧货的
网站淘了两幅旧书法作品，卖主口口声声
保证是老货，说起码是民国时期的。收到货
一看，现代作品做旧而成。故意沾了水渍，
故意烫了几个洞，声称是虫洞。等到与其商
量退货，便态度恶劣，坚称是旧货。最后只
有求助平台申诉。慢慢地，我也发现了一个
规律，凡是店铺写“物品售出一概不退”的，
基本上都是有些问题的，试图通过这种告
示免去自己售假的责任。几回下来，损失了
几百块钱，让我再也不那么盲目地相信那
些店铺对货物的说明了。网购的欲望也不
似从前那么强烈。

不必过多考虑商家诚信的经济后果，
我们从这里可以得到一个道理。若非经历
这几次网购的不愉快体验，我一时何尝会
从那种买买买的热情中摆脱出来呢？欺诈
的存在让我们多几分谨慎，多几分戒心，让
自己的贪欲受到某种力量的制约。这或许
就是其“社会功能”吧。

我们在生活中，常不能做到自律，良言
劝诫也无济于事。有多少人，或在多少情况
下，是“不撞南墙不回头”，只有恶的存在，
才能让其有所收敛、节制呢？假如一个中学
生在其与网友的交往中总是十分顺利，他
便会一直走下去。直到遇到骗子、劫匪，他
才会明白，通过网络与一个陌生人交往时
需要注意哪些。恶人或恶事，给了我们以教
训：世界并不能美好。或许，这也是一种以
恶制恶吧，只不过它是以别人之恶制约自
己之“恶”，制约自己的贪婪、放浪、放纵、沉
溺。

【若有所思】

恶的存在
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