

黄河中下游古村落考察随记之四

□许志杰 胡英盛

光村三绝,民居、雕塑、澄泥砚

新绛县地处山西运城市,距离黄河岸边将满百里,是古绛州府所在地,全县共有各类文化古迹600多处,全国重点文物保护单位16处。其中著名的福胜寺坐落在绛州城北20公里泽掌镇的光村,一个因发光而得名的村子。光村有三绝,民居、雕塑、澄泥砚,精华部分则集中在村北头的第五批全国重点文物保护单位福胜寺。一个村子,能保留一处国保单位,很是罕见,难能可贵。

福胜寺高低层叠,始建于宋初,元、明、清都有修葺,规模壮观,蔚然成器,是保存较为完整的古建筑群。寺有山门、天王殿、弥陀殿、左右配殿、厢房等建筑,其中修造于元代的悬雕渡海观音等雕塑群体,艺术价值极高,被文物专家奉为“中国最美的菩萨”,入选《中国美术全集·雕塑卷》。后殿二层的三佛洞内有三世佛释迦、药师、弥陀三尊元代塑像,造型精美,堪称古代雕塑一绝。

光村在历史上有四大家,蒯家为春秋战国时期名相蒯相如后裔,诗书传家,文脉不迭。四大家多兴盛在明末清初,晋商崛起,光村各大家兴建深宅大院,形成黄河岸边古民居群落,至今大部分建筑完好。最负盛名的是赵家大院,共有十八座连体建筑,占地2700平方米,一个显著的特点是大小十八个院落一线建起,凡墙接处皆互相咬合,绝无垂直接缝,浑然一体。每个院落无论几间房屋,都是一根通檩条,房顶坚固。各院内门互通,砖木结构,雕梁画栋,尤以花雕门扇精湛,目不暇接,令人慨叹不及。

地上文物看山西,说晋省文物多,保护好,在光村即有明证。村里有一处建于宋明时期规模很大的庙宇,想不到的是其产权所属在孙姓个人名下。在最近的一次修缮保护中,文管部门与产权人签订合同,文管负责整修保护,产权人负责日常看护。我们要去参观时,村委负责人把老孙喊来开门。不知道如此管理方式的重点文保单位尚有多少,是不是还有更加科学、合理的管理手段。这也是一个值得探讨的问题。从建筑物的保护看,孙家还算尽责,但限于财力、精力,总有力不从心的误差,如果协商达成更加完善的文管意向,公私合力,当是文物保护之福音。

如果说福胜寺和民居是光村先辈们留给子孙后代的精神寄托,那么失传多年又在光村得以复兴的中国四大名砚之一的澄泥砚,堪称奇迹。

历史上澄泥砚流传甚广,四大名砚中的端砚、歙砚、洮砚采用优等天然石制作而成,唯澄泥砚是用

江河湖泊沉积淤泥烧制而成的陶砚。澄泥砚孕于汉代,兴盛于唐宋,明代达到炉火纯青,是得名最早的砚台。随着石质砚广泛应用,澄泥砚受到冲击,渐被文人墨客冷落,致使市场萎缩,制作工艺于明末清初一度失传,中断时间长达300余年。清代皇帝乾隆喜欢收藏砚台,其中14方为精美的澄泥砚。多年前,一方“乾隆御用”御题诗澄泥伏虎砚及紫檀盖盒,在保利拍卖会上以1400万元成交价打破了砚台拍卖纪录。制作澄泥砚的地区非常多,绛州最为盛名。绛州澄泥砚是利用汾河湾得天独厚的自然条件,选择沉积淤泥,经澄泥采样、澄清过滤、检测陈腐、造型设计、定期阴干、制坯、雕刻、精细砂磨、入窑煨烧、精细水磨、成品包装等几十道工序,历时一年制出成品。产量稀少,价值很高。

光村境内的汾河澄泥绵软细腻,1986年,光村的蔺永茂、蔺涛父子开始着手探寻澄泥砚的制作工艺,按照传统的制砚工序进行试验,十几年坚持不懈,一遍遍成型烧制,一次次毁掉重来,终于在1997年制作完成质量相对稳定的澄泥砚,并被核准“绛州”商标。

一方泥砚绘墨间山水,两代传承颂不朽匠心。绛州澄泥砚研究中心设在光村,很具规模,张迎利是一位生长于此的制砚高手,她说自己除了烧制过程还不能熟练掌握,其他工作都可胜任。张迎利对蔺家父子恢复失传300年的澄泥砚十分钦佩,她说没有超强的毅力是无法完成这项工作的。我们在研究中心看到堆放了很多澄泥砚,张迎利说这是次品,问她能捡一块带走吗,她答,不行,从这里出去的每一块澄泥砚都必须完美无缺,这是光村人心迹相续的本分。

户有家训,柳枝村人把文脉镌刻在日子里

柳枝村位于史圣司马迁故里——陕西省韩城市北9公里处,依山而建,是著名的大红袍花椒主要原产地。相传汉代即有居住人家,可断村龄当始于南宋绍兴十六年,距今870多年。村名的来历颇有诗意,明朝成化年间,村北竹林寺有一棵枯死的柳树春发新芽,不久全树复活,尤其向南生长的一枝极其茂盛,正南方恰是本村,村民视为老天护佑,大树底下好乘凉,于是改村名柳枝村。

柳枝村地处渭北旱塬,史上十年九旱,先民们利用这里的交通便利条件,顽强与恶劣的天气、地理环境展开抗争,他们重农、兴商,艰苦卓绝,终将家园建设成物阜民康、宜居宜业的富裕村庄。村里现存古建筑20多处,较为完整的关帝庙建筑群,是陕西省重点文物保护单位。最为显眼的“望春楼”,是村中最高建筑,蔚为大观,登此楼也,远见黄河滔滔不绝,近听邻舍鸡鸣狗吠,烟火缭绕,一派安居好光景。村西长700米的“永宁寨”尚有残存,部分村民甚至保留了过去居住的窑洞,修旧如初,既是对先辈生活方式的一种纪念,天热了还可以到窑洞纳凉。

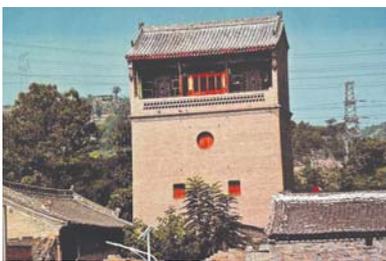
走进柳枝村,古建筑散落街道两边,风采犹存。每家大门上方牌匾门额,彰显柳枝村深厚的文化底蕴。牌匾上以四字居多,进村即可见的木牌

散落在村头路边的国之珍宝

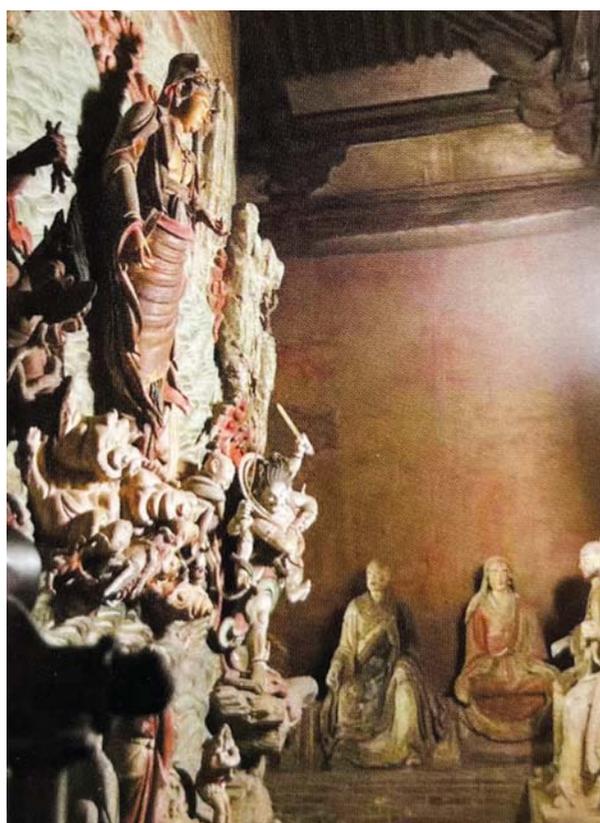
黄河流域是华夏文化的发祥地之一,及至唐宋尤其明清时期,聚集了大量财富的族群开始筑物兴城,这在黄河中游陕晋峡谷两侧的黄土高原、吕梁太行山脉地带尤为显著。且不说九曲黄河第一镇渡口,传说中的鲤鱼跳龙门之龙门,秦朝丞相吕不韦编撰《吕氏春秋》中“吕梁未凿,河出孟门之上”的孟门,均已为黄河重镇,富贾云集。更有散居在深山沟壑中的大小村落,它们或远离黄河,却与黄河有着千丝万缕的联系,或是古代要塞,因军屯而盛,日隆月异,成为财富聚集地。人们居安思危,寻求庇佑,在村子筑起各种庙宇,与坚固的古民居一起成为留存在村里的主要建筑物。众多文化遗产,如失而复得的中国四大名砚之一澄泥砚,就是在新绛县光村失传数百年而重生。生长在陕西省韩城市柳枝村的大红袍花椒,被称为“椒中之王”……徜徉此间,心旷神怡,乃知泱泱华夏每一寸土地都是藏珍纳宝之沃野。



光村澄泥砚



柳枝村望春楼



福胜寺悬雕渡海观音群塑

坊为木质结构,大额枋与小额枋之间两边牌匾分别书刻“经纬天地”“浩然凌气”。木牌坊立在村口,作为引领柳枝村的村训,充满树人树仁之气象。望春楼的门匾则分别书写“紫气东来”“尚宁干止”。即便普通人家的院落,所书门匾字迹亦苍劲有力,不是随便一写了之,内容清新自然,如“履泰升恒”“卜云其吉”“读书第”“日新第”“耕读第”“慎和兴”……一些近年新建的宅第,门匾词语也是相当丰富多彩,像“今胜昔”“诗礼传家”“光裕第”,不失传统,又饱含现代人的思想追求。

柳枝村人把这些刻在门匾上的字句称之为家训,其实更是他们出门进门都能仰头可见的福祉所愿,体现了慎行追远、正道为人的精神风貌。

在渭北地区,类似柳枝村这样把家训写到门匾之上的实例很多。光村就有很多,诸如“衍三多”“履中”“瑞临”“忠恕”“谨记”“安厥止”,古意甚浓。距离柳枝村10公里的党家村,把家训以传统对联的形式,刻在大门两侧的青砖、石碑上,随时随地都能让人们看到。这些家训以积德行善、读书耕读、诗礼传家为主要内容,读来朗朗上口,具有深刻的哲理。“顺情须顺理,积德胜积财”“富时不俭贫时悔,见时不学用时悔,醉后失言醒时悔,健不保养病时悔”,宛如长辈在耳边谆谆教诲,入心入脑,为人们认识生活本质,提供了一个高远清静视角。

在柳枝村,恰巧走过一户从山东巨野移居至此的人家,听说我们来自家乡,赶紧让进院里,找了凳子坐下,沏上一壶茶,热火朝天地聊了起来。老人姓高,年近八十,把自己家收拾得干净利索,房子虽是新建,却也保持了当地四合院落的大致风格。院子的上方用坚固的透明材料罩住,这也是柳枝村常见的一种居家方式。柳枝村有种植大红袍花椒的历史,现在村上的山地和塬地90%以上都种花椒,形成花椒生产经济林,成为村民经济收入的重要部分。成熟的鲜花椒采摘之后需要晾晒,此过程对周边环境要求很高。毕竟柳枝村地处黄土高原,风大沙多,一旦沙尘进入花椒壳内,再清洗干净就难了。把院子罩起来,防沙防尘,不怕阴天下雨。老人抓了一把,浓香的花椒味扑鼻而来。想买一些带回山东,此时不是花椒成熟季,围拢过来的几位老人帮着联系种花椒大户,好不容易凑了几包。发现一个有趣的事,村里老人喝的基本都是产自湖南、云南一带的砖茶,几个年轻人到村里的小卖部淘宝,竟然缺货,这证明柳枝村曾是茶马古道北去俄罗斯进而到欧洲的通道,喝砖茶习俗至少有200年。

已近中午,老人把刚煮好的鲜棒子给我们吃,邻居送来房前屋后种的西红柿、黄瓜,小院子里欢声笑语。临别,我们合影留念,将一份牵挂与祝福定格在了这个美好的日子——2023年7月16日。

