文/片 本报记者宋昊阳

    李波

    “真风光了么?”

    “真风光了么?”自从开上了2.0排量的帕萨特，李波的眉头就没舒展过。

    “开上高档车，自然挣钱比普通车多了吧?可实际情况呢?”记者上车时，告诉李波“只是开车随便转转就好”。而李波只挂了“一档”，让帕萨特在道路上慢慢“爬行”。可以看出，他有多话想对记者说。

    “我以前是开挖掘机的，不开后本想做点生意。后来听说招聘出租车司机，觉得能挣钱又体面，就拍板定下了这份工作。”说到这里，老李笑了，藏着苦涩和无奈。

    “燃气每月三千，车租金每月三千，保险每年一万五，新车保养每月六七百块钱，这还不算维修和其它费用，一个月最多能剩下一两千块钱吧。”说起每笔费用时，李波都要用手指比划着说出的数字。似乎他的愁闷和窘迫，都要从伸指头上发泄出来。

    “我交的十几万押金不是贷款。”老李说，不少司机是贷款交的押金，他们日子更不好过。

    各项费用比普通出租车高，还多出了一笔租车费。每天披星戴月却仍为“本儿”担忧，帕萨特司机们的“风光”背后竟是这样一种情况。

    看到李波开上了高档出租车，有不少朋友们觉得他日子应该好过不少，起码不该为“够不够本”而发愁。面对朋友们的“贺喜”，李波都不知道该怎么说出自己的窘境。

    高峰

    “亏本就亏本!”

    “吱”一声，高峰停下车，匆忙跑进家里，接过妻子递来的热粥。老高嘴唇动了动，但始终没有说。

    这天晚上下班回家，老高自己躺在床上睡不着。自从开上了帕萨特，有半个多月没跟妻子在一个被窝睡觉了吧?两口子轮班开车，彼此说话的地方也仅限于饭桌上。

    朝夕相处的对象从妻子变成了帕萨特，想到这里，老高不禁叹了口气。

    老高的老同学10月7号从济南来到潍坊，约他见见面，可当时正是出租车生意的“黄金时间”，老高便想“拖一拖”，告诉朋友8号时再聚。哪知8号朋友临时有事，最终没能聚成。“早知如此，就不贪那几百块钱的活儿了，”老高想。可是错过了国庆高峰期，这一个月还能挣多少钱呢?

    平时就爱出去“喝个小酒”的老高，这半个多月是彻底“戒了”。老朋友们都跟他开玩笑，说他开上新车就“不认人”了。时间都被新车“吃”掉了，哪还有工夫出去喝酒呢?难道要亏一天本?

    “亏本就亏本吧!”老高转念又想。下次老哥们再约自己，是宁愿亏本也要去的。这出租车又不是孙猴子，画个圈在那里自己就不能出去。对!还得找个时间，跟老婆去公园散步。想到这里，老高终于轻松地闭上了眼，在床上伸了个懒腰，睡了这半个多月最香的一觉。

    刘红

    “尽量坚持吧。”

    48岁的女司机刘红永远是最乐观的。

    每次开车时，刘红都会带上一副白手套，因为她觉得，这样握方向盘才不会滑手。如此细致，用她的话说，那就是她“喜欢”这份工作。

    “是啊，我喜欢开出租车。”刘红笑着说道。只不过在记者眼中，她和蔼的笑容却并不那么由衷。

    “其实有时候也挺不平衡的，特别是晚上回去记账的时候。”刘红说，她自己有一本帐，上面记录着她每天的每一笔收入和支出。可是越看账本，刘红心里就越嘀咕，其他司机们，每个月不需要交像新车那么多的费用，他们记完帐后肯定能睡个安稳觉吧?

    前不久，有好几位出租车同行们“萌生去意”，约刘红一起去公司退掉新车，被婉拒了。

    “心里舍不得把它退掉。”刘红说，这半个多月，她差不多把新车当成了自己的孩子，她说，清洗车里的座套时就像给自己的孩子洗澡一样，偶尔和别人的车有些小刮蹭，她都心疼得不得了。可是这个顽皮的孩子，却总是让她欢喜让她忧。

    “尽量坚持吧，希望每天能不那么累就好，也希望晚上回去看账本时心情能好一点。”在记者下车时，刘红笑着说，这就是她合起账单时的小愿望。