穆丽娟：留不住，春去了

    戴望舒一直非常渴望见到想象中美丽的结着愁怨的“丁香姑娘”。

    1917年出生的穆丽娟，眼含秋水，端庄秀丽，戴望舒后来在诗中称许她：“温柔又美丽。”她敬重有文采的人。所以，穆丽娟是带着爱慕之心走向戴望舒的。他俩相遇的时候，一个心里装着火，一个心里装着柴，岂有不交往之理。当时，戴望舒从法国带回一种法国式打桥牌的方法，教穆丽娟等人打牌，或者去跳舞，在感情逐步加深的时候，戴望舒进一步向她展示自己的才华———请穆丽娟帮他抄稿子。在他们独处抄稿子的时候，爱情之花在彼此心间如期开放了。

    一切都是水到渠成的，1935年冬，杜衡受戴望舒委托，向穆丽娟母亲提亲。穆丽娟母亲晓大义通情理，在对戴望舒做了全面了解后，答应了这门亲事，她想这是可以给女儿带来幸福的良缘。订婚时，他们没有举行仪式，戴望舒通过杜衡把钱交给了穆丽娟母亲，要穆丽娟自己买一个钻石戒指，以讨得“恒久远”的寓意。

    1936年6月，渴望着盼望着，穆丽娟终于做了戴望舒的新娘。举行婚礼的前一天，他们特意拍了结婚照，青年诗人徐迟作他们的傧相。戴望舒的庄重和大方，穆丽娟的秀丽和得体，得到了亲朋好友的一致认同。才子佳人，大家都相信，他们的婚姻会幸福和美满。甚至在当时的文学界被称为典范，大抵是“红袖添香夜读”的那种。

    但是爱是一回事，经营婚姻又是一回事。兵荒马乱的年代，哪里都避免不了暗流涌动。他们的婚姻也经受着这样的考验。当时戴望舒忙于报社的工作，把对家的感情都写入了他的诗里，却忽略了穆丽娟作为女人需要关心、需要爱的情感需求；还有一个比较致命的问题，他一直难以忘怀他的第一个恋人施绛年，还写诗来怀念初恋。爱情的眼睛不容揉沙子，这让穆丽娟心里很堵很郁闷。

    定居香港后，他们不好不坏地又过了些日子。其间，穆丽娟的哥哥穆时英在上海被国民党特务暗杀，作为朋友、亲戚的戴望舒本该掬一把泪水的，但是他不仅不落泪还说了些汉奸不需同情的话，如此薄情，穆丽娟心里肯定非常难过。后来，戴望舒又对穆丽娟隐瞒了岳母去世的消息，理由是担心妻子一去不返。不知道诗人是不是都喜欢一意孤行，反正，这让穆丽娟反感了愤怒了，两人间的战争径直走向了“白热化”的程度。

    后来，穆丽娟回忆当年生活时说：“他是他，我是我，我们谁也不管谁干什么。他什么时候出去，回来，我不管；我出去，他也不管。我没有什么感情，他的感情给施绛年了。”

    不知道穆丽娟是怎么看待丈夫的灵魂出轨的，总之，她需要很多很多的爱来弥补自己为爱受的伤。美丽的穆丽娟在心灵最孤单的时候，遇到了一个大学生的疯狂追求，大学生的追求有火的热烈与缠绵，穆丽娟抵不住，于是和大学生开始了正式约会。

    1940年冬，穆丽娟回到上海决定离婚，戴望舒无望之际，如当年以死殉情向施绛年求婚那样，也给穆丽娟发出了《绝命书》：“从我们有理由必须结婚的那一天起，我就预见这个婚姻会给我们带来没完的烦恼。但是我一直在想，或许你将来会爱我的。现在幻想毁灭了，我选择了死，离婚的要求我拒绝，因为朵朵(女儿戴咏素)已经5岁了，我们不能让孩子苦恼，因此我用死来解决我们间的问题，它和离婚一样，使你得到解放……”这封“绝命书”写得绝望而伤感，但感情的珍珠一经散落就再也不是从前的珍爱。这次穆丽娟吃了秤砣铁了心，要离开戴望舒开始自己的新生活，所以任何挽留都是无济于事的。最终，戴望舒只好在离婚协议上签字，根据协议，戴咏素归戴望舒抚养。

    或许戴望舒终其一生也没有找到那个“雨巷”中的美丽姑娘吧？很多人这样猜想。因而这雨巷的爱情除了悠长，还特别让人深感遗憾，这遗憾是梧桐兼夜雨，只能一任到天明。