意大利现代画家基里科说，真正有价值的东西是闭着眼睛看到的世界。竖起耳朵，倾听春节，一些曼妙的声音，是一只暖暖的手，领我们走进一个新的福祉。春节越来越近了，这响动，让我们凝神谛听。

    春节，全国各地都有许多很有风趣的习俗和传说，临沂也不例外。

    腊八粥的传统做法是先将大麦米、白云豆、赤豆、绿豆等捡好洗净，煮成半熟，然后放进稻米、小米、黄米，再用文火熬，粥稀稠适中，吃时加糖，并拌以预先煮熟的红枣、栗子等。

    腊月二十三是祭灶的日子。灶君爷一年四季都在厨房，伺候一家老小吃喝，观看男女老少的行为，二十三那天上天禀报玉帝。所以民间有说法要往他嘴巴上抹上糖，有的地方还给他抹上酒糟，意在让他醉了不要乱说话。今天城市里和部分农村厨房里只有煤气灶，所以想祭灶也不知该把灶君的画贴在哪里，难道贴在抽油烟机上？

    腊月二十四是我国民间传统的“扫尘日”，“尘”与“陈”谐音，所以新春扫尘也就有了除旧布新的含义，意在把一切“穷”、“旧”都扫出门外。如今，人们越来越忙腊月二十四也还在上班，找一个钟点工帮助打扫卫生已经算对得起这个年了。

    曾几何时，还是小孩子的我们老想先穿上新衣裳，可大人不让，非得等到三十晚上，洗完澡再穿。可如今，买件新衣服是件太平常的事，刻意攒好从内衣袜子到棉衣帽子等等行头，到过年一起换上，好像有点冒傻气。

    按规矩，春联必须在除夕之前贴出。现在许多春联是印刷品，尽管看起来更加金碧辉煌，但总不及手写的那样让人珍惜。

    以前的窗花是贴在纸窗上的，窗花由大姑娘小媳妇巧手裁剪出来。现在窗花大多是用机器刻制出来的，买回家用不干胶贴在玻璃窗上。

    据说春节爆竹之俗始于汉代，当时没有火药纸张，所谓爆竹，是用火烧竹子，竹子发出的噼噼啪啪的响声。春节气氛与爆竹的声音是不可分的。随着现代禁放范围的扩大，春节变得寂静无声了。据说全国禁放的城市已达到两百多个。这样无声息的春节，不免让人感到落寞。

    这顿饭本来是我们一年到头最期待的也是最丰盛的一顿饭。但是如今，越来越多的家庭把年夜饭搬到了饭店里去吃，省了做饭与刷碗的麻烦———但岂不知，过年的味道就体现在孩子们围着妈妈，看她怎么做好吃的时的过程中。

    据说，北方人过年吃饺子的历史已经有1600多年了。饺子形似元宝，有招财进宝之意；饺子是“更岁交子”的谐音，预示着新的一年到来。老话说“好吃不过饺子”，但今天在超市里，冷冻的饺子四时供应，实在已算不上什么稀罕美食。

    过去临沂人过年的时候，姑娘媳妇爱戴头花。爱美是女人的天性，现代女性也喜爱发饰，时髦的女人会在春节前到发廊将头发烫卷、拉直和染色，然后到商场精心挑选一只镶水钻的树脂发卡或发夹，可以在年节里多变换几款发型。

    沂蒙旧俗中，除夕家家户户要换门神。国人信仰门神早在春秋战国时期就出现了，后来还有了具体的人名，如汉代的神荼、郁垒，唐代的秦叔宝、尉迟敬德，还有钟馗。除了武将，还有文官。今天生活在城市里的人大都住在千篇一律的单元房里，已不用贴两个门神来把门，取而代之的，是一座坚固的防盗门。

    除夕除了换门神，有的家庭还要挂千图利。挂千又称为“门笺”、“挂签”、“挂钱”等。门笺主要在春节和喜庆时张贴，一门是五张，结构为黄金律似的长方形，由膛子，边框和穗子三部分组成。门笺的膛子可分为两大类，一类膛子由花、鸟、龙、凤、鹿等纹样组成；再一类，门笺由图案衬托着吉祥的文字组成。如“万象(春)更新”、“欢度(福)新春”、“吉庆(福)有余”等。

    从初一开始，临沂人习惯到亲朋好友家或者邻居家祝贺新春，或成群结队，或独来独往。晚辈要给长辈磕头，平辈间行拱手礼。这些景象似乎只有在电影里见得到了。今天的人们用更新的手段取代这一切：电话拜年，Email拜年，QQ聊天拜年……短信拜年更是泛滥，在春节的时候甚至造成频道堵塞。然而方便快捷却千篇一律的格式拜年语，又怎能表达得出独一份的亲情？

    过年时长辈给晚辈压岁钱，本来是表达一种关怀的心意。随着生活水平的提高，压岁钱的数量水涨船高，成了长辈们的一大负担，一些孩子也相互攀比过年时谁得到的压岁钱多，连银行的理财师都给出了儿童压岁钱理财的建议。也有的行贿者，将给压岁钱当成了一条走后门的捷径。

    大年初二回娘家是沂蒙民间传统的年节习俗。这一天，过门的媳妇要携夫将雏，回娘家探望父母。虽然对于现代女性来说，只要不是隔着千山万水，娘家随时都可以去，不过，正月初二回娘家却有着非同寻常的意义，历来为珍视亲情、家庭观念根深蒂固的人们所看重。

    过年时沂蒙民间最常见的大众化舞蹈，其代表节目为临沂市的“龙舞”———龙灯扛阁。河东区九曲镇的龙灯扛阁2010年被列入第三批国家级“非遗”扩展项目名单。2008年奥运圣火临沂传递和2010年上海世博会期间，都有沂蒙民间艺人隆重登场，锦上添花。如今在市区里，扭秧歌最多的人是一些浓妆艳抹的退休老太太。她们的技艺虽比不上专业舞蹈演员，但她们的享受却是专业演员得不到的———她们不是因职业为挣钱而舞，只是为表达发自内心的欢乐。

    元宵灯会起初是为了象征佛光普照而举行，后来逐渐形成一种盛大的过年娱乐活动。旧时没有电灯，元宵之时，正是满月的时候，月光与烛光交相辉映。龙灯、焰火、火树银花共同组成灯会的不夜天。正如欧阳修词中所描述“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。”现代城市，当车道上来来往往的车灯、大街上的霓虹灯、大厦里的日光灯早已将一切照得如同白昼时，那满月、繁星也淡化在工业时代的天空中。

    本报记者 张建峰