□刘武

    天有不测之风云，赶巧了，这个春节的前两天，孩子的姥爷忽然脑栓塞住院，忙完手头的工作，我便匆匆赶回天津，守夜照看病人。

    同屋的另一位病人年龄更大，70多岁了，估计也是中风，病情更严重，躺在床上完全动弹不得，照料他的是他妻子和儿子。言语之间，我听出来，老人到40岁才得了这个儿子，现在儿子30多岁，平时工作很忙，好不容易抽出时间来陪床。

    那老人时不时就会狂咳一阵，咳得上气不接下气，儿子就得起来给他捶背，直到老人心气平顺。那一晚，他儿子就这样忽起忽卧，我也被折腾得同样睡不好，只在凌晨迷迷瞪瞪打了个盹。一早起来，邻床的儿子就在端水给老人擦洗身体，先是左边擦，然后右边擦，擦完上身，再擦下身，水换了一盆又一盆，那小伙子已经满头大汗，身上的衣服脱得只剩下了一件夹衣。

    陪护病人是件非常辛苦、琐碎、需要耐心的事情，如今很多人家中只有一个子女，老人病了时，常常子女没有时间来照看，有的来了，也照看不了多长时间，怕影响工作。我估计邻床的这小伙子就是觉得没工夫常来，所以来了就得尽心尽力干点活儿。

    等给老人擦洗完，护士正常查床后，那当儿子的就跟老人开始唠叨。其实，老人已经不会说话，常常只是瞪大眼睛看着天花板，有时嘴唇哆嗦几下，想说什么，却无力表达。加上手脚也不会动弹，基本上没有人会猜想到他心里想什么。

    我见那儿子坐在老人身边，握着老人的手，跟他说：“你是不是想听故事，那我给你讲个故事。”

    一般说，给病人唠唠家常，这种情景挺常见，可儿子给病重的父亲讲故事，我倒是第一次见到。甚至，我有些期待，想知道这小伙子给老人讲什么故事，接下来一听，我微微一怔，没想到小伙子说出了一个让人意想不到的故事。

    那小伙子说：“我跟你说个老子和庄子的故事吧！”

    我有些愣了，说老庄，这是什么境界？没点文化的人说得了吗？就算有文化，可这是给病危的老人说啊，怎么也得找个轻松好笑的故事啊，来个郭德纲、周立波、赵本山的段子不行吗？可小伙子讲的就是老庄，他说：“老子和庄子差了两百多年，这说故事就把他们搁一块儿当师徒了。有天晚上，庄子做了个梦，梦见自己变成一只大蝴蝶，醒来后，他百思不得其解，就去问老子，我怎么觉得自己就是只大蝴蝶，那为什么我又变成人了呢？”

    当然，他说的就是“庄周梦蝶”的故事，这故事他不说我也知道。我坐在一旁，眼看着躺在床上输液的岳父，耳朵却偷听着邻床那小伙子给他父亲讲的故事。尽管我非常熟悉那个故事，但是在除夕夜，在病房里，在病床前，听一个儿子给病重的老子讲这个故事，这是第一次。我猜想那老人曾经反复给儿子讲过老子和庄子的故事，因此父子之间才会因老庄的故事有某种默契。我甚至能想象到，那老人可能在儿子娓娓的述说中，会想到自己给儿子第一次讲老庄故事的那一幕：

    可能是两三岁的时候，睡前的孩子照例要父亲讲个故事才能入睡，父亲就讲起了老子和庄子。对孩子来说，老庄不是什么哲学家，而是童话故事里的人物，老子告诉庄子，他的前世是只大蝴蝶，有一天，他飞进了玉皇大帝的花园，尽情享受着仙境中的花香果味……

    这故事肯定是父子俩非常喜爱的故事，那儿子知道，只要说这个故事，躺在病床上的父亲即使什么也说不出来，也会心领神会，不言自明。

    不过，那小伙子没来得及讲完故事，就因为有事告别老人，离开了病房。除夕之夜，病房外爆竹震天，烟花灿烂，照亮了病房和病床上的老人，我眼前浮现出那父子之间讲故事的一幕。有这一幕，那老人的这个除夕夜会格外温暖，心里会格外明亮。