文/片 本报记者孔雨童 本报通讯员孙玉兰

    75岁的孙迎祥，半生都在跟死神抢夺自己的两个儿子。他的两个儿子先后在10岁的时候患上进行性肌肉萎缩炎，全身渐渐瘫痪。北京的医学专家告诉她：两个孩子都不会活过18岁；可是孙迎祥从没有放弃过自己的儿子，她把两个儿子接回家，一口口地喂饭，一把屎一把尿地照顾他们。

    医生的话没有应验。小儿子活了48岁，大儿子仍然健在，如今已经52岁。烟台的很多医生都说，是母爱创造了这个奇迹。

    两个儿子先后被“判死刑”

    孙迎祥的大儿子潘声明，在10岁的某一天，走在路上开始摔跤，后来越来越严重，几乎没法走路。毓璜顶医院把病情诊断为“进行性肌肉萎缩炎”，打针吃药了大半年始终没有什么起色。于是，孙迎祥又请假带着孩子杭州、武汉、上海……到处跑着查病治病。最后，北京一家医院一位医学专家告诉她“这种病不好治，孩子活也活不过18岁”。

    另外，很多医生都告诉她，如果家里还有男孩，也会得这种病。果然没过多久，小儿子万明也出现了走路摔跤的状况，而且比哥哥还要严重。

    后来，由于肌肉萎缩得厉害，兄弟两个完全没法走路了。孙迎祥就把两个孩子安置在家里，白天上班，下了班就跑着回家，给两个孩子换尿布、翻身、喂饭、擦洗。孙迎祥还四处买一些营养品给两个儿子补身体，有人也劝他，医生都说活不过18岁，别做太多无用的努力，但孙迎祥总是固执地坚持着。

    儿子们在病床上生活了快40年

    3日中午，当记者见到孙迎祥时，她刚刚给大儿子声明喂完饭。

    从上世纪70年代，两个儿子瘫在床上到现在，在快四十年的时间里，孙迎祥每天都重复着单调而沉重的劳动———照顾两个几乎不能动弹的儿子。5点钟起床，给孩子们做饭、穿衣服、洗脸、喂食，每每喂完了孩子，她已经累得吃不下了；到了晚上，因为怕儿子睡下肌肉疼，要让儿子坐到一点钟，然后再给他们脱衣服；平日里还要给孩子洗尿布、衣服，做营养合理的饭菜。

    一年又一年，两个儿子跨过了医生说的“18岁”的死亡线，然后步入而立、不惑……“孩子的命是妈妈一点点捧出来的。”不少邻居都感慨不已。

    2009年，因为进行性肌肉萎缩炎病情加重，小儿子不幸去世。“我想我没有遗憾，因为我已经尽力了。”说话间，75岁的孙迎祥落下了眼泪。

    夫妻俩给儿子开起了小报亭

    住在西莱兴街附近的市民可能记得，上世纪90年代开始在街角开的一个小的铁皮报亭———那就是孙迎祥为大儿子开的。

    “那个时候父母可能怕我闷，就开了个报亭。”潘声明告诉记者，从那时起，父母每天早上用三轮车把他带到那里，然后把他背下来。中午母亲回家做饭送饭，晚上父亲再把他背回来。“在外边卖卖东西，确实心情好一些。”

    “两位父母真是不容易。”海港社区居委会的孙大姐告诉记者，一年年地，每天清晨都能在晨光中，看到两位老人一个背、一个扶地把一个庞大的身躯从三轮车上挪下来，再一点一点挪进报亭。