“麻烦您在这单子上签个字，并出示您的身份证，戴好证件”、“这是您的身份证吗？仔细看好别拿错了。”这是张大爷每天说的最多的两句话，他在山东团住地所在的酒店外，专门负责办理访客证，最多的时候一天来来往往要换200多次证件。

    在人大代表和政协委员的住地外，总是有一些像张大爷这样的工作人员，每天乐此不疲地给来访者办理证件。访客来了，在一张单子上说明来意，用身份证换取访客证，再由代表亲自把访客“领”进住地。会客结束，访客证收回，来访的客人再来取走身份证。

    连续几日拜访临沂籍的人大代表，记者对于这一套程序已经轻车熟路。透过茶色的推拉玻璃窗，记者看到值班室里的茶杯还冒着热气，张大爷一口好听的“京片子”也有些沙哑了。他告诉记者，他跟另外一位同事倒班，一人一天，经他手办理的访客证，每天至少七八十个，人多的时候，一天要接待200多个访客。

    记者观察到，来这里办理访客证的多为背着照相机、手拿录音笔的媒体记者，每天人来人往十分热闹，成为住地外一道独特的风景线。

    文/片 本报特派记者 刘遥 唐丽丽