朋友属五伦，人生在世，不可无友。但自己的朋友，平凡者多，达官贵人少。这或许与自己是“布衣”有关系吧。因自己好文，过从甚密的，又文友居其多。上世纪80年代中，有位老教书同事，造访寒斋，掏出一篇文稿叫我看。看过了，同事问我：“如何？”我捏着稿子，笑着端详：“不错，生活体验，文字根底，都好。”“愿意交个朋友吗？”我点点头，“以文会友，有何不可？”一个礼拜后，寒斋客席上，便多了两位访客。一位是老同事，一位是老同事引荐的新文友。

    我注意到新文友，个子不很高，始终微笑着，态度很温和，眉宇间氤漾着那种温柔敦厚，话音低调，却句句砸得实在。便从此起，若不是公务缠身，每逢周末必到，到必笑，笑必聊，聊不离文，文质彬彬。我也知道了，新文友是昌潍师专(今潍坊学院)开校元勋之一，军队转业后到潍坊政协，他叫刘焕勤。挚友不见外，他叫我“陈老师”，我就叫他“焕勤”。焕勤是青州人，少年时代，日寇侵华，受尽离乱之苦。1943年，日寇大扫荡，出身贫苦的小焕勤，不得不随了母亲南行逃荒要饭。娘儿俩，从青州要到鲁南，从鲁南要到苏北，南行一线，一直要到淮南……

    周末惯例，焕勤上寒斋，让我看稿子；我则请他讲，当年随母亲，上淮南逃荒所见所闻故事。一个不是多么健谈的人，一旦说起遭遇，真是字字珠玑。他说，要饭到淮南，那里狗多，家家养狗，加上野狗，俨然一个狗世界。上富家主儿要饭，看家狗凶，看家奴更凶，弄住要饭的孩子，没头没脸往死里打。焕勤说着，常眼圈发红，一边露出胳膊腿脚，让我看，叫狗咬的，叫人打的，那么些刺目的伤疤。他说，每日要饭，回到露宿的野庙，母亲掀看他满身的伤口，一边哭一边擦拭，掩泪相抱，娘儿俩泣作一团。

    可怜天下父母心。焕勤说，在一个寒天清早，外出要饭之前，娘说，“孩子，今儿天寒，做了件袄，虽说破，穿了总暖和点，来，给我穿上。”儿子让娘给穿袄。这袄，又破，又厚，又硬。问“怎么硬呢？”娘说，“保暖要紧，就怕不硬哪。”小焕勤迎了寒风，要饭去了。日暮而归的儿子，让娘看了又看，摘不下眼来。娘惊异地问：“狗咬来吗？”摇摇头。“人打来么？”点点头。娘自言自语地，苦笑着说，“这就是了……”我问焕勤：“什么意思？”焕勤告诉我：“因为穿了煎饼衣，挨了打不疼，煎饼挡着。”原来，母亲把要来的煎饼叠得厚厚的，放到袄胎棉花的背和胸上，当成马甲，减轻伤痛。世上母爱形式多，像“煎饼衣”却仅见。多么动人的素材呀！我劝焕勤写出来。他写了，发表了，在《人民政协报》上。

    我和我的新文友，相交十多年。几乎是周周必见的朋友，一下子大半年消息渐阙，不免心里打鼓。急切打听，方知我那位曾经穿过煎饼衣的朋友，遽尔过世。我以当时未能知讯见他最后一面为恨，沉吟了许久。

    陈正宽

    ●姓名：刘焕勤

    ●终年：72岁

    ●籍贯：山东青州

    ●生前身份：原政协第八届潍坊市委员会常务委员、潍坊市政协文教卫生委员会副主任