小方借调到市委不久，有一个奇怪的“发现”：锅炉房就在后面，可后门却上了锁。每天早上大家都要绕过一楼大厅和西外墙到200米外的楼后打开水，好像除了他没有谁感到不习惯。

    小方是个遇事爱较真的人，去问办公室的同事。“我都来八年了，也不知道后门为啥不

    敢开！”大家七

    嘴八舌地议论

    一

    番之后，办公室一位资历最老谁的同事回答。

    打开水论资排辈，小方来得最晚自然义不容辞。他偏又是个矮小的文弱书生，一边两个8磅重的大壶累得他气喘吁吁。

    起初小方也想忍忍算了，熬两年再来个年轻人也就卸下了“包袱”。可一天晚上他摸着酸痛的胳膊一算账竟吓了一跳：“后门”不开，自己牺牲点不要紧，楼上25个单位每人耽误5分钟的时间，加起来125分钟，这一年下来400多个小时就是50个工作日。要是办公，能为各个部门的同志办多少事，提高多少工作效益！这个“后门”得开！

    这样一想小方坐不住了，去请教一位与他关系最好的副部长。“我来上班15年了，熬走了三位书记。我也搞不太清楚，想必是怕群众议论市委也开后门吧……”老部长含糊其辞。

    小方觉得这解释太牵强，身正不怕影子歪嘛！他不服气地上门找市委办主管后勤的副主任。“我接这个位置时间也不长，可后门一直都这样！”副主任一句话先软后硬让小方吃了个“闭门羹”。

    可从此市委楼上没人爱搭理小方了，觉得他这人是个“犟牛”，还有人讥讽说他“面板顶门———管得宽”。

    初生牛犊不怕虎。小方要上二楼向书记直谏，他还未说完就被办公室的黄主任挡了“驾”：“这芝麻大的事都找书记，可叫我们如何工作？！”

    小方无奈，只好改为给书记写信。信上详尽地阐明了开后门省时高效的诸多优点，还行不改姓坐不改名署上了自己的大名。

    信寄出快一个月了，一直没有消息，小方有些着急。一天信访局的一位李同志打电话让他过去，他才知道信被书记批转到了信访局。一位四十多岁的李同志听完他的陈述，没有当即表态，说给局长汇报了再说，让小方回去等。

    这一等又是一个多月。小方有些灰心。又一星期过去了，他终于见到了李同志，他说给局长汇报过了，没有下文，这种小事处理不好让书记发了脾气咋办，还是再等一下吧。可小方等不及了，尤其是因为开“后门”的事生闷气喝了点酒骑车跌了一跤，摔伤了左臂，那壶水提起来简直比泰山还重。“干脆就牺牲我一个，幸福一楼人吧。”小方想开了就决定真去开“后门”。好在他是单身，父母又在乡下，不用跟谁商量。

    当天晚上小方买了一条烟两瓶酒去了信访局李同志的家。李同志开门见是小方又意外又惊喜：“咱都是为工作，这是干吗？”说归说还是推辞着收下了礼物。走时还给小方打包票：“这回没问题，不行我直接领你去见书记。”

    可不久那位同志先是出差，后是说书记忙，过一段时间再说，最后竟躲他不见。小方为开市委后门而开“后门”的事一下子成了笑料，许多人背后喊他“冤大头”。连乡下年迈的父母也赶来劝他：“有个铁饭碗捧着不容易，咱别去逞那个能。”小方只好绝望地默认。

    许是诚心所至，小方开“后门”这事还真有了转机。两年后，市委来了新书记，新书记到任不久去中央党校学习。小方怀着最后一拼的心情向在北京的新书记写信，言辞恳切又激烈，表示如不能开“后门”，自己宁愿回原单位。

    新书记接信后立即打电话给小方：“你的建议很好，我已经向有关负责人作了交代，后门问题马上解决……”小方听了激动得哽咽着说不出一句话。

    第二天小方去打水，见后门真的开了，打水的年轻人们有说有笑，鱼贯进出，仿佛过年似的，没有谁注意到他。

    小方一下子成了市委楼上因开“后门”而出名的名人。

    第三天，单位又来了更年轻的小孙，每天接替小方去打水。