文/本报特派记者 李康宁 片/本报特派记者 周青先

    弥天腥臭笼罩渔港

    石卷港的岸边，本来是一溜儿的渔行。昔日，这里往来的水手轮渡川流不息，大量的活鲜水产从船舱里搬出来，在渔行里冻起来，发往日本各地。

    而今，一切都变了。几乎所有的渔行都面目全非，只能约略看见残破的招牌。横七竖八的钢架下边，再也不见半点鲜活的气象，带着锈迹的污水流在地上。

    每间渔行里，都有鱼虾腐烂的味道。而在一座码头旁边，工人们正将渔行仓库里翻出来的盒装鱼虾重新分拣。小型货车把一盒盒的海货堆在路边，工人们将湿透了的包装盒扒开，取出里面已呈糜状的鱼虾抛在一旁，然后将外包装放在一起。鱼虾等可以降解的物质单独处理，外包装可能要被焚烧掉。

    “小纸盒里的往往是虾或者带鱼，大的泡沫包装箱里通常是翻车鱼等大一些的鱼类。”一位工人说。这些曾经的珍馐美味，如今成了垃圾。工人们说，海啸之后，石卷港大多数沿海渔行都没能逃过劫数。房舍被摧毁之后，冷库里的鱼虾却保存了下来。由于电源断了，无人过问的鱼虾渐渐变质，造成了如今弥漫在海港上空的腥臭味。

    修复尚需两三年

    小池几世先生是小池渔业的一位管理人员。他们的渔行和渔船，在这次海啸中同样遭受了损失。如今，作为石卷渔业复兴协会的一员，他感觉自己肩上的担子非常重。

    小池告诉记者，每天从各家渔行里清理出的变质鱼虾多达500吨，“很多店员都在海啸中遇难了，我们无法得知库存的确切数量。粗略估计，仅是库存鱼类的损失，就在5亿日元左右吧。”

    仅仅将石卷港变得清洁显然远远不够。即便所有的渔行都能得到重建，石卷港的元气也难以尽数恢复。小池说，最难以捉摸的是石卷港的地势。这次强震海啸的破坏力之大令人震惊，海水摧毁了渔行，而地震造成了石卷港地面下沉，这才是最大的隐患。

    “这不再是那个安全的码头了。”小池先生告诉本报记者。由于地面下沉，靠岸的渔船有可能会出危险，因此要想完全恢复码头的功能，必须在建设部门测量后进行完全的重建。而这个过程，或许会持续两三年。

    最难重建的是信任

    初夏时节，原本是石卷港最为繁忙的时光。每年的这个时候，石卷港的水手们会亢奋得彻夜不眠。在有些地方，还会出现几十条船、数百人共同参与的大规模围捕，巨大的渔网在海底渐渐收紧，成吨的玉筋鱼被拉到甲板上，装进鱼舱里。更有善于生吃海鲜的水手，就在船上享受第一份鲜美。

    但如今他们的工作，不再是抚摸这些活蹦乱跳的鱼儿，而是和黏稠的腐臭浆液打交道。他们无法计算自己的收入，却必须清点自己的损失。

    小池说，眼下的困难固然相当大，但最难重建的，是人们对石卷港，以及整个日本灾区渔业的信任。“因为核辐射的阴影，很多国家都禁止渔船前往日本沿海捕鱼，石卷港已经很久没有看到外国渔船了。”

    造成这种情况的原因有多个方面，首要的或许是珍惜船员的身体健康。更重要的，或许是他们不再信任石卷港这片海洋，以及这里的水产。只因福岛的核废水，的确排进了海里。

    临别时，小池几世提到，地震前有五六百名来自青岛和烟台的中国研修生在石卷港服务，现在他们都回去了。“我希望有一天能够再见到他们，在新的石卷。”