文/本报特派记者 李康宁 片/本报特派记者 周青先

    5月12日，厨房里的胡玉安掂着大勺，香气慢慢地蒸腾出来。前厅里的张红艳端着盘碗，动作麻利，笑容可掬。

    他们开的中餐馆位于仙台青叶区，距离海啸席卷的若林海岸大约7公里。“3·11”大地震至今，这个不大的店铺一直开着，像他们的笑脸一样精神旺盛。

    大灾面前不分你我

    餐馆的风格中日合璧，有高桌子也有低案几。酒柜上，恬淡的清酒挨着火辣的东北小烧。麻婆豆腐更加细滑，骨头汤里放了胡椒。这些陈设和味道，兼容并蓄地融入了老板夫妇的生活。

    33岁的张红艳是吉林公主岭人，在日本闯荡多年，有一个7岁的儿子。从小在日本长大的儿子，更习惯用日语和他们交谈，小家伙爱看棒球和奥特曼，对长春亚泰和喜羊羊所知不多。

    3月11日午后，大地震来了。张红艳的餐馆左右摇晃了几下，断电了。没有电视、通信中断，谁也不知道发生了什么。在日本闯荡多年的胡玉安安顿好妻儿，继续工作。

    当天下午，他们看出了端倪。得到消息的日本市民开始惶恐，消防车辆呼啸而过。来他们餐馆买饭的人排起了长队，张红艳夫妇和工人们忙得膀子发麻，把店里面所有的存货都卖光了。甚至把自己吃的东西，都分了一部分出来。

    “当时天还挺冷的，又没有电。好在我们的煤气还好使，给他们整出一顿热饭来，客人们都非常感激。”张红艳觉得，灾害面前没啥日本人和中国人的分别。

    为了躲避余震，地震发生当晚她带着孩子去了避难所。娘俩分到了一个面包，有个日本人看到她的儿子吃不饱，把自己的面包递过来。

    危机中的良心买卖

    接下去的几天，张红艳一家也开始提心吊胆。震后第二天恢复供电之后，张红艳接到了来自老家的电话。她的姐姐看到了电视上的可怕场景，以为整个仙台都没了，哭了整整一宿。

    近在咫尺的若林区被淹了，成片的菜地踪影全无。仙台地区的蔬菜和粮食价格都在涨，一棵普通的大白菜卖到了600日元，而且还经常买不到。

    胡玉安跟媳妇说，就算菜价再高，咱也不涨价。“这个店里有的是回头客，你趁着闹灾涨价，让人瞧不起。做买卖也得讲点良心。”

    为此，他们暂时停止了炒菜，专门做便当，平均分配菜量，争取让更多的人吃上新鲜的蔬菜。当时的日本超市也在这样做，“限购”是最流行的一种做法。不出一个星期，菜价就恢复了正常。餐馆的账面上略有亏欠，但是信誉赚了不少。日本顾客把他们看成了同舟共济的朋友。

    但是核辐射的阴影，逐渐风传开来，仙台的中国留学生最先开始回国。店里的雇员人心浮动。胡玉安决定，让张红艳带着孩子回吉林老家，自己一个人撑着店面，“在日本，丢啥都不能丢了信誉”。

    有家才是福

    张红艳一开始并不想离开。但是核辐射让她必须小心，想来想去还是在3月下旬带着儿子回到中国吉林的老家。

    但，她非常牵挂自己的丈夫。4月7日夜里，仙台再次发生了超过7级的余震，这令她寝食难安。这次地震，是上下晃动的，对于建筑物而言，杀伤力更大。那天晚上，一向风趣大方的胡玉安也感到了恐惧。他觉得自己有点像炒锅里的菜，被猛地掂起来，掉个个儿又扔下去。第二天清晨下楼，他发现扛过了“3·11”大地震的房子，居然也出现了细小的裂纹。

    张红艳终于忍不住了，4月9日她带着孩子回到了仙台。“就是碰上原子弹爆炸，一家人也要在一起。”当然，这时有关核辐射的流言，也已经散去了大半。仙台青叶区，已经恢复了平静。

    如今孩子已经开学，餐馆的生意也更忙了，生活一步步返回了正常的轨道。张红艳说，地震和海啸不认你是哪儿的人，操着什么样的口音，一瞬间就毁了那么多美好的家庭。她非常了解那种家人分开时揪心的感受。“我希望全天下的人，都过得好好的。有家才是福啊。”

    记者手记

    邻邦的念想

    李康宁

    “上野樱花烂漫的时候，远望去确也像绯色的轻云”，这是鲁迅先生回忆仙台的景色。这段文字之洗练隽永，足可以当村上春树的老师。

    事实上，仙台也记挂着这位弃医从文的迅哥儿。仙台东北大学将鲁迅看做校史上的骄傲，为这位中国斗士塑造了纪念碑。中国的近代史，处处都和日本相关。孙文的理想、鲁迅的骨气、章太炎的才情、蒋百里的谋断，都曾在日本陶冶历练。当然，中国人印象更深的，是那场万众一心的抗战。

    其实，中国也一直在影响着日本。俳句和服这些传统不说，就说说比较近的。上世纪六十七年代，中国“文革”期间，日本也在搞运动。大批情绪激昂的日本学生，高唱中国的“文革”歌曲，期待着国家的新生。这里面有一个人不得不提，那就是日本现任首相菅直人。说简单些，大学时代的菅直人就是一名日本“红卫兵”。如今在一些日本特色的餐馆里，墙上还有日文的毛主席语录，就是这一代人一种怀旧情结的表露。

    当然，这一切如今已成过眼烟云。日本的核危机和灾后重建，不仅仅是他们自己的问题。抛开“东亚经济圈”类似的宏大议题不谈，从微观上看，我们也有很多同胞在这片土地上工作生活，即便没有完全融入这个社会，但他们至少过得家业兴旺、衣食丰足。如果日本的困局无法解决，他们将面临更难挨的日子。

    如今在日本的一些商场，正在渴望着中国面孔的到来，大阪的心斋桥、东京的涩谷，这些著名的购物胜地，都会听到中文广播，介绍各种各样的打折信息。4月底，第一个从大陆来日本的旅游观光团，引来了日媒的高度关注，受到了高规格接待。

    日本的重建，需要刺激消费。但多年来日本经济一直疲软无力，震灾之后更是难题不少。举个最简单的例子，日本已经关停了一些有危险的核电设施，导致电能紧张。但是节电又会导致物价上涨，抑制生产和消费。这成了一个拧巴的死结，仅靠日本本国花钱来振兴本国经济，实在有点难。当然他们更需要中国这个“世界工厂”，为他们提供重建家园的物资。这也是中国企业一展拳脚的良机。

    日本很盼望中国这个老邻居的援手，仅仅捐钱捐物不过解得燃眉之急，想接下来过日子，需要从长计议。

    然而，要想迎来邻居的光顾，免不了拆掉篱笆，毙了恶狗才好。自以为是的右翼心态，就是篱笆；悬而未决的核能威胁，仿佛恶狗。怎么快速解决这个问题，就看菅直人内阁的手段了。