2011年,日照市共有28个村居启动拆迁改造,加上原已列入改造计划的34个村居,共拆迁房屋13946处、181万平方米,新建安置楼266万平方米。今天的日照就像进入了青春期的少女,一天一个模样,爱恋她的我们,在对新颜绽放的期待中,模糊了她昨天的样子。
人与人的不同,是因为不相同的记忆,而城市,像还没有记事的孩子,它没有自觉的记忆却又不停地成长,那些丰富而独特的过程,默默地贮存在它巨大的肌体里,凝聚在一个老村、一条老街、一间老屋。这不仅仅是我们工作生活过的地方,更承载了我们的过去。
14日傍晚,夕阳美好,大半个大卜家庵子村已经拆除,砖砖瓦瓦散落一地,一片狼藉,曾经人来人往的胡同将砖瓦分割开来。村子东南角的些许房屋还没有拆除,窗子透出的亮光,走近能听得到电视的声响。几棵枝繁叶茂的树木在没有风的夜晚悄无声息,不难想象往年盛夏,从清晨到傍晚,树荫之下那无数的家长里短。
“小时候这树还不是很高,在树底下跟人家玩蚂蚁、打沙包,我爸还在树底下揍过我。这一晃多少年了,大卜家庵子拆了,树肯定也留不下了。”32岁的村民说完,用手机给眼前的大树照了一张相,因为天色已晚,照片中的大树模糊不清。
在没有拆除的陈旧外墙上,白灰写成的一个个大大的“拆”字,意味即将而来的消失,也代表着城市建设的步伐。“拆”字是一块巨大的橡皮擦,将这个城市的记忆涂抹不见。
在2011年6月15日,让我们用相机做笔,用眼睛做尺,如同父母让我们站直了背靠着墙,沿着头顶画一条线,再用卷尺量出我们变化的身高一样,记录我们城市的成长。 本报见习记者 冷炳豪