本报记者 李康宁
因为季节的关系,天很闷,时而乌云四合,让人透不过气。
南美洲的足球场上,也是这样的感觉。这当然不是季节的关系,但却比季节更可怕。风云流转时节更替之后,天气总会好起来,但是彷徨中的南美足球,明天将会变成什么样子?
谁也不知道。
英雄的坟墓
在巴萨手刃曼联夺得欧冠奖杯之后,所有人都在炒作梅西,他被看做阿根廷足球的救世主。这个论调已经讲了很久了,虽然梅西一直没有做到,但所有人都坚定不移地等着,他以一个超级英雄的身份降临。
但梅西远远没有做到。实际上迄今为止,这届美洲杯已经成为英雄们的坟墓。
阿根廷队是东道主,但是他们几乎一起跑就冲进了死胡同。狼狈不堪的两连平,让这支队伍无地自容。阿根廷媒体开始对梅西和主帅巴蒂斯塔进行最无情的鞭挞,刀刀见血。而日前发生的一件事更让人惊讶。阿根廷一家体育电视台捅出一大新闻,梅西和老将布尔迪索在更衣室里吵上了,而且吵得很凶。布尔迪索说梅西是个“怂人”,彻底惹怒了巴萨国王。两人红着脸大骂对手,而阿根廷其他球员则都默不作声,只是充当旁观者。
巴西的境况也好不到哪儿去,以内马尔为首的新一代天才们,在慢吞吞的委内瑞拉人面前无计可施,花巧的带球功夫,愈加形同鸡肋。跟1995年美洲杯上的罗纳尔多相比,内马尔只能算是一个真正的菜鸟。
其他的知名球星,一样命运悲切。除了苏亚雷斯进球之外,弗兰状态平平。墨西哥队的多斯桑托斯孤掌难鸣,只能沿着边路一个劲地带球,像一匹受惊的斑马。厄瓜多尔的瓦伦西亚,似乎还没从冠军杯决赛的低迷中觉醒过来。
国家荣誉的价值
很多球迷站在了“国家荣誉”的高度上,居高临下地抨击球队。阿根廷球迷们不住地高喊“马拉多纳”,这是给梅西的倒彩,也是对巴蒂斯塔的羞辱。因为在他们看来,只有马拉多纳,才是潘帕斯草原上真正的雄鹰。而梅西这一代的很多球员,只是羽毛艳丽的锦鸡而已,没有那种桀骜的性格和灼热的血液。
站远一点看,阿根廷球迷的愤怒似乎不无道理。1986年世界杯阿根廷夺冠之后,这支队伍再也无法重现昔日的荣耀。近几届世界杯,最好的战绩仅仅是八强。作为世界上最大的球员输出国,阿根廷队在任何一个位置上都不缺一流好手,球员的名气之大身价之高,也让其他国家队难以企及,但是一到关键时刻,他们总是难以对抗来自欧洲的强队。纪律严明的德国人,不止一次地扮演了阿根廷的克星。
巴西足球的成绩要更好一些。上世纪90年代和本世纪初,巴西队的人才之丰富让人嫉妒。在欧洲踢球的大牌们,保证了球队连续三次进入世界杯决赛,并两夺冠军。然而,在2006年世界杯被法国队淘汰之后,巴西队陷入了低谷,甚至国家队的排兵布阵都有些捉襟见肘。洛夫、法比亚诺这样的球员都能够成为正印前锋,简直让当年无缘国家队的埃尔伯、埃尔顿等人跌破眼镜。很多巴西足球名宿认为,因为长期在欧洲生活,一些足球明星的国家荣誉感正在淡化。“他们在面对欧洲球队时,往往心不在焉,缺乏拼争精神,或许他们的生活习惯太接近欧洲了。”
在阿根廷和巴西两强削弱的大环境下,欧洲拉丁派以及东亚球队迅速崛起。2006、2010年两届世界杯决赛,都没有出现南美球队的身影。这似乎在预示着,长期形成的欧洲南美两极对抗的传统格局正在消解。
也要怪“体制”
梅西是阿根廷人,但是他的足球中有一半西班牙血统。他在13岁到达巴萨的拉玛西亚青训营,开启了传奇的一生。而在之前,因为内分泌系统的病症,梅西的身高成了大问题。阿根廷当地的球队不敢接受这个天赋过人的病童,唯有巴萨容纳了他。
可以大胆假设一下,如果梅西没有来到西班牙,或许他现在仅仅是阿根廷街头的一个业余足球高手,过着平淡的生活。如果梅西生在西班牙或者选择了西班牙国籍,那么他可能已经成为世界杯冠军、新一代的真正球王。
当然假设永远不可能成为现实,但也可以看出,阿根廷的衰落不是梅西能够左右的。这种散漫的选材方式,缺乏科学的论证和理性的判断,不知埋没了多少梅西式的天才。靠天吃饭的南美洲足球,在可持续性发展上,已经落后于世界潮流。
巴西国家队前任主教练佩雷拉说,大量社会学家、心理学家曾试图解开巴西盛产球星的秘诀,但至今无人能找到满意的答案。唯一的解释,就是源于内心的热爱。在整个南美洲,街头足球是最常见的游戏。球王贝利、马拉多纳还有罗纳尔多都是从街头巷尾的围追堵截中,练就了一身腾挪闪转的功夫。小罗纳尔多直言:“我在街头足球中做过的一切最终都反映到了足球场上,我在足球场上付诸实践的很多盘球动作,都是从街头足球中得来的。 ”
然而如今巴西的街头足球大不如前。旧日的街巷如今已被拥挤的交通占据,在人口爆炸与极度贫困的形势下,街头更加混乱和危险。由于生存的压力,孩子们必须用更多的时间去学习谋生的技能,自由自在踢球的时间已经越来越少。
2014前景如何
2014年巴西世界杯,南美足球有望在主场重现自己的辉煌。但是,前景似乎并不乐观。
今年的U17世少赛,阿根廷少年队居然1:3惨败日本,依靠净胜球优势才挤进16强。虽然这群孩子并不能算是2014年世界杯的适龄球员,但这似乎能够看得出,世界足球未来的实力对比,正在进行着此消彼长的微妙变化。
在经济持续恶化的大环境中,阿根廷的国内足球秩序已经趋于混乱。百年豪门河床队,因为过度输出球员而导致降级,成为一个标志性的事件。
由于南美本地球队的经营能力不足,在球市萎靡不振的情况下,阿根廷国内球队的收入只能通过出售年轻球员来维系。过去五年阿根廷球员的出国人数激增八倍,很多球员在15岁就被卖出。更多的年轻人被“揠苗助长”,在往来奔波中磨掉了棱角。虽然如阿奎罗、加拉等球员成功登陆欧洲豪门,但他们的身后也倒下了数不清的失败者。这种卖“血”为生的日子,注定不能长久。10年前在“丰田杯”之类的赛事中,来自南美的顶级俱乐部强队,仍有实力与欧洲冠军杯得主一较高下,而如今这种对抗已经趋向于一边倒。手里没粮,心里发慌,这是南美球队的普遍状态。
2009到2010年,阿根廷海外球员多达1800人,成为世界最大的球员输出国。但阿根廷本地的球市收入,却比巅峰期下降几乎40%。或许,经济的杠杆在左右着一切。当世界各地的阔佬们挥着支票本,将一批批天赋过人的球星揽到自己麾下的时候,南美丰厚的足球底蕴,正在遭遇可怕的蚕食。2014年,巴西队要想在本土从容拿回大力神杯,恐怕也不是一件太容易的事。而未来的道路,也将更加坎坷。