□王国民

    父亲和母亲相亲的时候，父亲三十岁，母亲二十八岁。

    奶奶有六个儿子，父亲排行第二。家里穷，父亲早早就去了一家煤矿工作，等他回来时，才有了一点资金，盖了间茅草房，余下的钱就做了点小生意。

    当时，母亲是一所农村小学的老师，外婆和外公也都是老师，这样的家境自然是奶奶家无法比拟的，如果不是奶奶人缘好，外婆眼都不会抬一下。

    见面是在母亲所在的学校进行的。从那以后，父亲有事没事便往母亲那边跑，家里有什么好吃的，也都送过去。从父亲家到母亲的学校，要翻过一座山，经过一大片坟地和一条沟渠。父亲的胆子向来很小，我到现在都很难想象，当初他是怎么走过那三百多个日日夜夜的。

    听说母亲喜欢桂花，父亲便移植了一株桂花树到她所在的学校，这也让父亲更有了理由接近母亲，他每天早上六点多就赶去学校，说是给树浇水。有意思的是，不久后，父亲又移植了一株桂花树，还贴上自己的名字。父亲说，一株多孤独啊，得给她做个伴啊。

    现在这两棵树被移栽到了菜园里，悠闲的时候，父亲总喜欢在树下坐坐。父母亲结婚几十年了，虽然有些磕磕碰碰，但从没大吵大闹过，似乎所有的抱怨，一到这两棵桂花树下就化为了烟云。

    现在父亲老了，但他不肯在家休息，就种菜卖菜，每天凌晨出发，次日下午才回。母亲总会去送他，一起走那么长的一段山路。那天凌晨，父亲照例要出发了，我想去送，父亲不允，他说，想多陪母亲说说话。母亲给父亲包好馒头，嘱咐他饿了就吃。

    不久后，母亲回来了。刚躺下，父亲就急匆匆地回来了，手里还拿着一个手机，说差点就带走了母亲的手机。平时，父亲每次回来前，都得跟母亲打个电话报平安。

    母亲当时就愣了，接过手机，小心地放在枕头下，然后说，你呀你，赶紧走吧。又嘱咐说，早点回来，我给你做好吃的。父亲点点头，转身往回跑，双腿仿佛充满了力量，那一刻，我几乎不再认为父亲是一个胆小的男人。

    后来，还是父亲的一句话点醒了我：怕什么呢，有家的地方就有光亮，有光亮我就有胆啊。如今，我也和女友一起种植了两棵桂花树，我想，我们的爱情也会像父母一样，像桂花树一样，虽然不会轰轰烈烈，却是最芬芳和温暖的存在。