



球迷是一种生态

□何立伟

知道分子、准知道分子、不知道分子，皆在说足球，这就是世界杯的热闹，也是世界杯的意义——至少，它让我们每一个人都参与了。参与了，于是要得，又于是万岁。

这些日子，打开电视或者电台，满耳皆是球评；这些日子，走进派对或者饭局，满耳亦皆是球评。这个世界充满了谈球评球的人，不管是专业还是业余。

专业球评同业余球评的区别，在于专业人士总谈得客观精准，业余人士总谈得主观随意。前者更多的是知识跟理性的判断，后者更多的是情绪跟痴迷的喷发。就表情而言，专业人士一脸的严肃跟正确，业余人士一脸的放肆同里手。

从某种意义来说，我更喜欢的是业余球评，不三不四有味，不着边际有味，隔靴搔痒有味，信马由缰、离题万里、胡说八道、唾沫横飞……无不凡多有味。要正确干甚？要客观干甚？要专业干甚？要头头是道干甚？知道分子、准知道分子、不知道分子，皆在说足球，这就是世界杯的热闹，也是世界杯的意义——至少，它让我们每一个人都参与了。参与了，于是要得，又于是万岁。

■ 旁观者说

世博会和热狗

□程乃珊

何谓热狗？当然不是热腾腾的狗，而是刚出炉的面包夹香肠。热狗制作简单，耐饥又富高热量，是快餐文化的祖师爷，为欧美人士最平民最普通的食物，可以讲是洋大饼油条。

在上海，一度热狗档也是处处可见，特别散布在原租界地的学校附近，热腾腾的香味吸引着刚放学的学生，放学时分肚子也饿了，捧一只热狗在手，那分满足感，已成众多老上海童年回忆的一部分。通常这些热狗档主为白俄或犹太人，之前他们可能是富商甚至金融界专业人士，或者王公贵族，然此时此刻，一只炉子一张折叠椅，就是维持他们在异国他乡的仅有生计！我们祈求世界和谐，就是希望不要再有这样的悲剧。

但为啥要起名为“热狗”？

1904年世博会在美国圣路易斯举行，如今天一样，游客入场会流连忘返，往往要泡上一整天，这种情况下，方便简单的食物，总是人们首选，以便节约时间。

一位名叫弗奇特万根的德国人，在圣路易斯经营香肠摊档，德国灌肠世界闻名，正值这样难得的一个全球盛会，他当然联想到此为难逢的商机，然而对一个默默无名小本经营的香肠小商贩，发财机会轮得上他？

天不负有心人，他注意到大家都想趁世博会“搏”一下，故而园内餐厅定价都比外面及往常市价要高出好多，参观者迫于无奈，只好挨斩，且还要花时

其实，又可厌又可爱的是既不专业又不业余的半吊子球迷，谈起球来，没有专业的金口玉牙，亦没有业余的信口雌黄，严谨不严谨，随性不随性，但又最有表达的欲望、言说的冲动，一场球看下来，充耳皆是他的高腔高论，入眼皆是他的手舞足蹈。你不能跟他执反面意见，否则他跟你争跟你吵，既不理性亦不感性，既不冷静亦不狂暴，就是那么直着颈根，红着面颜，跟你没完没了纠结，直到你沉默、溃败、投降，他尚且鸣金而不收兵，又开始新一轮的聒噪，将真真假假不假的热闹进行到底。

这就是一种球迷，或者说，这就是一种球迷的生态。没有这样的生态，世界杯就会冷寂、无聊、与己无关。世界杯之有趣，就在于你有球可看之外，更有球迷的风景可看。场内外、茶座里咖啡吧里、客厅中大街小巷中，到处皆是球迷的风景。一场球的狂飙猛进只有九十分钟，而球迷

们的口水波澜则恰如一江春水向东流，后浪推前浪。

还有一种球迷我最敬服，默默无声、私心热爱，在世界杯期间一心所系的就是每一场比赛。听说北京上海一类大城市，有一些年轻白领甚至辞职在家观球。你说他是专业球迷吗？未必。他就是热爱，钟情的就是这四年一度的足球盛宴。他在其中自得其乐，将一切放下，只与足球相拥相恋。

我一个朋友的女儿在广州做白领，早两天，她母亲好不容易弄了两张俄罗斯经典芭蕾《天鹅湖》的票，要她陪着看。她是孝女，母命难违，于是去了。看到半场，女孩子起身跟母亲说：妈，没办法，我还是想回去看足球。她母亲说：这可是600块钱一张的票哇！真的是没办法，作为文艺女青年，她在芭蕾跟足球之间，最终还是选择了足球。

母命虽难违，内心的召唤更难违。她真的走了，裙裾飘然。



一样，叫遍全球。可惜他没注册专利权！

关于“热狗”，笔者从牛津大学出版社出版的《基础英语》读到另一版本。一名为赫伯道格(Hob Dull)的英国人失业了，正好此时住在他家附近拐角上一小杂货铺老板去世了，他就将小铺盘下来卖香肠面包，雾伦敦的气候常年阴冷潮湿，他觉得冷硬的香肠如同嚼蜡，就在店前支起两只炉子，一只烤着热面包，一只现煎香肠，这样他的香肠面包很快独树一帜，为区别其他店铺的香肠面包，人们将他的称为 Hob Dull's，渐渐地将其读成谐音 Hot Dog。

不管如何，笔者比较相信，两者都有一定联系吧。

弗奇特万根在圣路易斯博会上受到启迪，创造出这样现做现卖的新食品之说，比较可信。当时资讯无现今发达，这种新食品全靠人口相传，由此传到欧洲；而 Hob Dull 有商业头脑，他用今天连锁店的经营法，雇了几十个男孩在伦敦各闹市街上摆档卖热狗，到上世纪 30 年代，他已拥有专门的养猪场与灌肠加工厂，已成集团规模。

正如可口可乐最初是一美国退伍军人从一非洲人祖传的一张饮料配方发展至今天全球无人不晓的世界饮料一样，任何新产品从形成问世到成品牌，需一个漫长、细微的成长过程，其中每一个环节得到的呵护，都值得我们尊重与感激。

上海世博会上，不知食品上会有什么新的发明呢？



驴年说驴

□赵小走

男人一到 45 岁就属驴了，这是我的家乡固有的一个说法。属驴这年也叫腌臘年，腌臘年的男人很有些避讳，比方回答岁数要刻意绕开，干各种事体都加着十二分小心，有更讲究的还专门束着红腰带用以辟邪。

这话说出自乾隆和刘墉的一个故事。故事里的事，是与不是的不必深究，合乎情理的解释应该是，这个岁数的男人正是一生担当最大的时候，双方父母要生养死葬，儿女也该娶嫁，一事连着一事地忙活，让人联想到那负重上坡的驴，步步紧绷，不能一丝稍息。这样的一个年龄节点不好过可又躲不过，人们就只好自欺欺人般地讳而避之了。

今年我也 45 岁了——我压根不想在嘴上避讳，也不想束什么红腰带，非是自命不凡，一切只源于从小对驴的喜爱。

少时，父亲给生产队赶马车，名叫马车，其实拉车的都是驴。那时，小伙伴们最喜欢的事是放驴，放驴的目的是骑驴。驾辕的大白驴健壮又漂亮，因为父亲，我拥有它的专骑权。放驴来回的路上骑着它，随着驴步一颠一颠，十分得意。到了河滩草地，驴吃着草，一伙放驴小子骑在驴身上打仗。我胯下“白龙驹”，头戴柳条圈的金盃，手拿秫秸做成的“亮银枪”，呼喝着大战骑黑驴的“金兀术”。那时，就觉得驴是天下底最好看好玩的动物。

随着长大，逐渐听到了有关驴的许多坏话，比如，罵驴愚蠢、丑陋，还有个犟拗不通性的驴脾气，就很生气：同为畜类，牛马得人赞誉，为什么驴却遭人鄙视？中学时读《黔之驴》，当时就为驴鸣不平。老虎有凌牙厉爪，是百兽之王。刘兰芳在《岳飞传》里都说，大英雄岳云的战马见到老虎浑身抖口吐白沫，听听，连个子比驴大、跑得比驴快的战马都怕虎，驴见了虎非但不跑不哆嗦，反而

随着长大，逐渐听到了有关驴的许多坏话，比如，罵驴愚蠢、丑陋，还有个犟拗不通性的驴脾气，就很生气：同为畜类，牛马得人赞誉，为什么驴却遭人鄙视？中学时读《黔之驴》，当时就为驴鸣不平。老虎有凌牙厉爪，是百兽之王。刘兰芳在《岳飞传》里都说，大英雄岳云的战马见到老虎浑身抖口吐白沫，听听，连个子比驴大、跑得比驴快的战马都怕虎，驴见了虎非但不跑不哆嗦，反而

遗憾的是，本地以及许多地方是越来越难得见到这可爱的牲灵了，只有一些边远地区现在还在饲养着。那憨头憨脑的小驴驹、一驾三帮梢的驴车、新媳妇红衣黑驴回娘家的景致，只能在记忆深处翻寻了。据说某个饭店的后院有驴，但那却是我极不愿意见到的。

编辑：孔昕 美编：马晓迪
邮箱：kongxin3057@163.com

分类广告 电话：0531-67886628 67886618 67886638 地址：经七纬五 75 号（泉景·恒基大厦）



订版电话：67886618

◆北园 86109996

◆甸柳庄 85110003

◆窑头 88226288

◆东关 82559188

◆蚂蚁 88220358

◆历山 66785966

◆明湖 67769666

◆济钢 82216618

◆洪楼 88656562

◆祝甸 81896699

◆七里堡 86771988

◆无影山 85983928

◆黄岗 66901426 药山

◆天桥 85911889

◆宏泰 88301710

◆堤口 85880708

◆战友 86803877 拆家具空

调

◆匡山 87956635

◆好运 88660226

◆济洛路 82137856

◆营市街 87951135

◆段店 87954118

◆王官庄 87188235 低

◆老屯 82212266

◆蚂蚁 81898866

◆腊山 82835888

搬家服务

◆天马 86509888

◆蚂蚁 82837888

老兵大型搬家

搬家搬厂 空调长途

设备起重 88671306

喜运搬家

钢琴专运、长途运输、

空调移修 86581639

老牌蚂蚁大型搬家

搬家、空调、设备起重、长途

81896699、89208088

济青起重公司

设备托拉就位，扶梯吊装

053181897688、13406990779

蚂蚁搬家

86863936 88650356

注册号：37011260073511

顺发89194188招

搬家 专业移机 工

浩天起重吊装

省内1-600吨，设备起重、运输安装、

行业一级资质 89667166、13475915688

市中区搬家

三鼎搬家搬厂钢琴

68862666

八一阳光舜玉连锁

89855658

◆八一 69965666

◆经八 81898388

◆舜玉 89216799

◆玉函 81882828

◆玉函 89856886 最低

◆黄金 87151456

◆舜耕 80679967

◆八一 83676618

历下区搬家

星火搬家起价 50 元

68891395

老东门——全市低价

85513336

顺通搬家全市低价

88663236

◆姚家 66769063 低

◆燕子山 89208789

◆千佛山 86856856 低

◆文化路 68688990

◆蚂蚁 85110729

◆甸柳 88199055

蚂蚁(长途)搬家

长途最低 85299766

济南蚂蚁搬家

85293688

五区连锁、长途、空调

历城区搬家

黄蚂蚁五区连锁低

89076809

◆辛甸 82559188

◆全福 88223265

◆济钢 82172888

◆洪楼 86505251

◆全福 88963825

好日子搬家 50 元起

88670311

空调移机 充氟钢琴 鱼缸 专运

泉城蚂蚁 89160229

历城、历下、高新区、章丘

天桥区搬家

天益搬家 50 元起价

89880568

富达搬家 50 元起价

66861353

◆标山 86734778

◆北园 82296308

◆吉祥 67768666

五区 蚂蚁搬家 正

联锁 88925070 规

槐荫区搬家

三力搬家空调钢琴

81873007

◆段店 87112668

◆南辛庄 87188056 低

◆店 87112668