
今 宵 一 谜

这张相照了两次。江青说她
在钓鱼台已经布置好了，让林彪
去。因为走得急，林彪脸都没
刮。到了钓鱼台，他现借了江青
秘书的刮脸刀修了一下面。

江青将照片拍了，但林彪却没
有得到毛泽东同意接见的意向。

林彪在连吃闭门羹后，终于
放弃努力。他知道，毛泽东已无
意修好，自己在政治上已经没有
退路，前途凶多吉少，不得不面
对日益临近的最后摊牌。为此，
林彪心情沉重。七月上旬，他携叶
群一道离开北京前往北戴河。据前
往机场送行的吴法宪回忆说：“林
彪很沉闷，一句话不讲，和过去完
全不同，很反常。”

果然，林彪一去不复回，两
个月后便从中国的政治舞台上消
失，葬身异国的荒漠中。

1971 年 7 月 9 日，美国总统
国家安全事务助理基辛格博士踏
入北京，开始了他 48 小时的秘密
访华旅程。

美国这次派密使前往头号敌
对国家，是有着深刻时代背景的。

由于美国一直奉行封锁、遏
制和敌视中国的政策，中美两国

处于敌对状态长达二十二年之
久。然而，到了上世纪六十年代
末七十年代初国际形势发生了巨
大变化。美国在世界上的霸权地
位受到削弱：核垄断已不复存
在；经济上受到西欧、日本的有
力挑战；苏联军力不断增强，对
外全面扩张，态势咄咄逼人。美
国深陷越战，损失惨重，摆脱越
战泥潭已成当务之急。尼克松期
盼同中国改善关系，有助于“结
束那场战争的苦恼”。通过美中
和解，还可提高其与苏联谈判
“军备控制”的资本和增强其在
全球与苏联争霸的战略地位。他
也认识到，中国已成为“世界五
大力量”之一，不可能再把中国
排斥在国际事务之外了。

就中国而言，迎接美国密使到
来，也是受国际形势变化的影响。

上世纪六十年代末中苏关系
日趋恶化，1969 年 3 月珍宝岛事件
后，中国的安全受到严重威胁。缓
和对美关系，有利于抵抗苏联的威
胁；也有利于解决台湾问题，实现
统一大业；同时还可扩大中国的国
际影响，在外交上打开新的局面。

正是由于上述形势的变化，二

十多年处于敌对状态的中美关系
开始缓解了。但从双方改变看法到
尼克松访华，经历了数次互相试探
和逐步接触的过程。从中国请斯诺
上天安门城楼到毛泽东和斯诺谈
“请尼克松来谈”，再到中国与美国
运动员接触，继而正式邀请美国乒
乓球队访问中国这一系列“破冰”
举动之后，两国领导人都心里明
白：他们的手既然能够握住小小乒
乓球，同样也能握住地球。

乒乓外交不仅带给东西两大
国一个民间交往的机会，同时也成
为打破两国之间封冻了 22 年官方
交往的机会！“小球”顺利地推动了
“大球”，将中美官方正式接触的时
机推进到成熟的季节……

这一次，尼克松总统丝毫没有
再犹豫，他趁热打铁，再接再厉，三
个月后，派出了他的国家安全事务
助理，曾以“中国通”著称的基辛格
博士秘密前往中国，为他正式出访
中国“打前站”，制定出“瓜熟蒂落”
的时间表。

1971 年 7 月 9 日，基辛格巧妙
地避开西方国家的耳目，通过巴基
斯坦第三国秘密飞往他们心中的
神秘国度——— 中国。

中午 12 时 15 分，基辛格完成
了这次历史性的飞行，出现在北京
南苑机场的停机坪上。来迎接他的
是被毛泽东称为“遇大事不糊涂”
的叶剑英元帅。此时，他已担任中
国中央军事委员会副主席一职。他
身后是颇有外交风度的黄镇大使
和外交部礼宾司司长韩叙。

杜修贤举起相机拍下了这一
特殊而神秘的时刻，这张秘密来
华的照片在很久以后才得以公开
发表。

基辛格与叶剑英寒暄几句之
后，快速坐上了中国制造的“红旗”
牌轿车。它是中央领导人特有的一
种身份象征。

那时的北京，路宽车少人稀，
根本不需要什么交通管制，便可以
一路畅通无阻地抵达目的地。

午餐由叶剑英主持，这个说
是简便的欢迎宴会却显得相当隆
重。

基辛格第一次在中国品尝中
国菜，便由衷地认同毛泽东关于
“中国菜”是中国对人类一大贡
献的说法。

基辛格就餐之后顾不上休
息，急于想见中国总理。因为，
他称病“感冒”的时间只有两
天，而且只有见到了中国的总理
才能知道自己此行目的能否达
到。

基辛格的 48 小时秘密访华旅程

“还好，只不过虚惊一场。那是
一条和我们一模一样的偷渡船在
波峰浪谷间时隐时现。后来，离得
更近了，两个船老大也互相认出
来，并打起招呼。
“‘不行啊，这风也不见小，雨

却越来越大，弄不好会出事的’。对
面船上的船老大大声说。那时，我
们的船离岸边已经很远，大声说话
已经不被禁止。
“‘咋办呢？我也估摸着现在超

载了至少一个人的分量。’我们这
边的船老大也有些忧心忡忡。
“‘我这边也是。怎么想得到

呢？天气预报说风力会越来越小
的，现在却越来越大。早知道就少
载一个了，这样下去肯定不行的’。
“‘这天气预报和政策一样，没

一样靠谱的——— ’他的话还没说
完，一个大浪打过来，又把两条船
一下子推开来好远。
“等到两条小船重又靠近时，

那边船上的船老大有些急不可耐
地向我们这边说：‘不行，得赶紧想
办法！’
“‘想什么办法？除非扔掉一个

人！’我们的船这时恰好又撞上一
排大浪，一大片水灌进船舱里，船
老大更加焦急起来。
“‘人不能扔，东西还不能扔

吗？’那边船上话音刚落，两条小船
又被大浪冲散了。

“‘扔吧，你们也听到了。身上
有什么就扔什么，这该死的风浪，
不然我们大家都得一起喂鱼的！’
我们船上的船老大终于下达命令。
“我们一下子面面相觑，不知

该如何是好。我们身上还有什么
东西可扔呢？除了拎包里的换洗
衣服和化妆用品，就是各人藏在
身上的金条了。要知道，我们每
个人都是花了一根金条的代价，
才买到一个舱位的。现在，我身
上还存有妈妈用长长的布腰带捆
绑在我腰际上的十根金条，那是
留 给 我 到 异 国 他 乡 后 谋 生 用
的……难道……我不敢往下想，
嘴里忍不住就说：‘我没什么好扔
的，就一个拎包。’
“于是，也就有其他的人一起

附和：‘是呀，我们没什么好扔的。’
“‘怎么，还要我说得再明确一

点吗？’船老大忽然提高嗓门，接着
一弓腰，从脚头的破包包里摸出一
根亮灿灿的金条，在我们面前晃了
晃，道，‘喏，就扔这个——— ’说着，
一抬手丢进黑黢黢的大海。
“我仿佛听到了‘扑通’一声，

但似乎又不很确切。因为我知道
这些船老大平时对于金钱从来都

是很斤斤计较的，怎么可能拿金条
往水里扔，连个响声都听不清晰就
没了呢？
“就在我们莫名惊诧地注视着

船老大的举动，一方面觉得匪夷
所思，另一方面又无所作为时，
又一个大浪打过来，咸咸的海水浇
了我们一身，而船身似乎又往下沉
了沉。
“‘怎么样？命重要还是金条重

要？如果你们认为金条重要，就留
着，我们再商量着扔掉一个人算
了。嗨，也是我贪心，不该多载了一
个人，还有这狗娘养的天气预报，
不然不会弄到这个地步的！’
“我们依旧面面相觑，手按着

身上硬硬的金条，没有一个人有掏
出来往水里丢的意思。
“这时，有一个年纪大些的妇

人发话了，她说：‘怎么扔呢？大家
身上带的金条又不是一样多的。是
不是先问一问，谁都带了多少？够
不够一个人的分量，或者是不是要
按比例扔……’
“‘是啊。’马上就有一个胖胖

的妇人附和，‘要扔也要金条带得
多的人先扔。干吗要带那么多金条
呢，这不是拖累大家吗？我反正只

有三根。’
“‘可是，要这样说的话，大家

也应该先报一下自己的体重。超过
平均体重的人应该先扔掉自己的
金条才对……’说这话的是一个瘦
瘦的但面容很白净的少妇，她就坐
在我们正对面。
“于是，也响起另外一片附和

声：‘是啊，这话也有道理……’
“就这样，除了我和我的同伴

没有吱声外，其他所有的人一时
似乎都加入了论战。而且很明显
地划分成两个阵营：一个是金条
带得多但体重偏轻的‘瘦人’阶层，
一个是金条带得少但体重偏重的
‘胖人’阶层。

“听着这样的争吵，船老大真
是又好气又好笑，终于大声呵斥
道：‘还争些什么呀！有意义吗？我
告诉你们，这船说翻就会翻的，到
时候大家一起玩完！’看着一船
的人依然无动于衷的样子，他忍
不住又缓和了口气哀求道：‘小
姐，姑奶奶们，扔吧，快扔，没
时间了。真的，再不扔就太晚
了！你们——— 快看，快看，那边
的船真的要不行了——— ’他忽然
叫起来。

3 月 12 日
二师兄的春天到了！
临下班来了个会诊病人，在

18 楼高干病房，点的是大师兄的
名。今天遭遇百年不遇的线路检
修，谁都不愿意爬上去。大师兄
推二师兄去看，二师兄推大师兄
去看，最后俩人建议杜丰生先去
打个前哨。

不多会，小杜回来了。问他
情况如何，小杜一脸严肃，说：
“我有两个消息，一个好消息一
个坏消息，你们要听哪个？”

大师兄说，先听坏消息。
坏消息是，问题大了！麻烦

得很！
二师兄再问，好消息呢？
好消息是问题不严重。
俩人的脚都踹过去。
小杜一脸神秘地说：“老头的

病，一点不严重，我看严重的那部
分应该是归口腔科管，不归我们
管，明天就可以退回去。但我相
信你们一定不舍得退回去。”

俩人都懒得搭理他，不是我
科的病人我们向来不搭理。

“那个人的女儿是上戏表演

系的学生，惊为天人！我看完以
后就跟她讲，你父亲的情况不是
一般严重，可能需要大夫们来会
诊，你等着，我去叫人。我这就
奔下来通报情况了。”

二师兄噌地蹿起来跑出房
间，把我们给反锁在里面，他在
外面喊：“你们谁都不许出来。
就在这里老实呆着。不要跟我
抢 ， 不 然 我 在 你 们 饭 里 下 砒
霜。”最后一个字应该是在两层
楼之上飘下来的。

三分钟之后他就下来了，打
开门问：“ 18 楼几号病房？”

小杜说：“ 1805 。你就为这
个回来，干吗不打手机？”
“手机忘带了，走得太匆忙。”
小杜赶紧递手机过去。
“记住，十分钟后打我电

话，就说有急诊手术。万一不好
看，我就撤了。”

十分钟后我们再打他的电
话，手机关机了。

两个钟头后，大师兄都下班
回家了，二师兄才进来，进门就
跟我们宣布：“从今天起，我禁
止你们任何人踏上 18 楼半步，包

括大师兄。谁去我跟谁翻脸！还
有小杜，你替我想个法子，这种
不明原因的神经痛能扣他多久，
越久越好。成败在此一举。”

小杜说，顶多一天两天，做
个扫描什么的就差不多了，道理
上说应该没有肿瘤的迹象。

“查！没有肿瘤也要查出肿
瘤！就这么定了！”

二师兄又上 18 楼了。今天晚
上不知道他还打不打算回家。

我问小杜那姑娘长什么样，
他说比高圆圆好看。

我都想上 18 楼了。
3 月 13 日

早上查房的时候，小杜说给
18 楼设计了 PAT 的全身检查，
因为仪器已经排满了，所以需要
等两天。

中午二师兄有点垂头丧气。
说，女孩子讲的好多电影和好多
演员名字听都没听过，交流起来
不顺畅。我们忙着根据他残留的
记忆碎片拼出以下作品和人物：
《飞跃疯人院》、《女王》、
《百万英镑》，罗伯特·德尼罗、
海伦·米勒、英格丽·褒曼。还有

一个大师，我们谁都不知道的，
我被派了任务，回家当科研课题
去攻关，明天早上来交资料。

我们跟二师兄说，你这样谈
恋爱不行，被她牵着鼻子走，咱
的生活视野就那么窄窄一条，除
了手术就是门诊，除了夜班就是
查房。 N 年不休假，没有任何娱
乐，你跟娱乐圈的人谈娱乐，这
叫自爆其短。要跟她谈科学，谈
生命的奥秘，谈医生的伟大，要
把她拉进你的圈里。

二师兄说，不行，天生英雄
气短，一个学医的理科生还偏偏对
艺术有景仰，一听那姑娘谈艺术史
话，就有将她拥入怀抱的渴望。

小蕾同学在旁边突然插一
句：“是先有将她拥入怀中的渴
望，然后才对艺术景仰的吧？次
序不要颠倒。”

二师兄还辩解说，真的是对艺
术很崇拜，顺带连搞艺术的人。

大师兄坏笑着说，最后一句
话最在点子上：搞艺术的人。所
有的“搞”字，都是动词上披着
形容词的外衣。明明是奔着搞而
去，却披上热爱音乐热爱绘画热
爱艺术的遮羞布，热爱什么是虚
的，热爱的那个人才是实的。认
识你十年了，第一次发现你原来
是狂热的艺术爱好者。

人不能扔，东西还不能扔吗？

“搞”字是动词上披着形容词的外衣

赚钱之后再成婚（股市用语） 王正亮 昨日谜面 冯谖三弹铗 谜底 《无所谓》
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《毛泽东
最后七年风雨路》

◆出版社：人民文学出版社
◆作者：顾保孜 撰文

杜修贤 摄影
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本书客观描绘了毛泽东
最后七年的风雨历程，再现
了 1970 年到 1976 年共和国
重大历史事件和国事风云，
讲述了林彪事件前后我国内
政外交重大事件的起因、发
展与结局，也曲折反映了毛
泽东个人晚年的思想轨迹。

B08 2010 年 8 月 26 日 星期四
编辑：向平 美编：马晓迪

青未了·连载

︱
︱
回
顾
共
和
国
风
雨
岁
月

再
现
毛
泽
东
暮
年
人
生

《心 术》

◆出版社：世纪出版集团
上海人民出版社
◆作者：六六

《心术》以上海某知名医
院的脑外科医生郑艾平的第
一人称视角切入，刻画了一
群努力成为好医生，而又不
得不面临社会现实考验的年
轻医生形象。揭示出在当代
中国医患关系中，无论是患
者还是医生，都不能简单地
用白纸黑字来定义。
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《财富如水》

◆出版社：作家出版社
◆作者：卢新华

《财富如水》一书是中国
新时期文学的引领者，“伤痕
文学”运动的创始人，著名作
家卢新华先生最新力作。作
者站在东西方哲学和历史的
高度，以赌场生活作为切入
点，细心审视、考察、分析和
研究了财富所具备的水一般
的特征和性质。


