

24

南巡行动,让林彪一伙更加紧张慌乱

回顾共和国风雨岁月

再现毛泽东暮年人生



《毛泽东最后七年风雨路》

◆出版社:人民文学出版社
◆作者:顾保孜 撰文
杜修贤 摄影

本书客观描绘了毛泽东最后七年的风雨历程,再现了1970年到1976年共和国重大历史事件和国事风云,讲述了林彪事件前后我国内政外交重大事件的起因、发展与结局,也曲折反映了毛泽东个人晚年的思想轨迹。

很快,基辛格就被告知,周恩来总理正在前往国宾馆的路上,马上到他住的6号楼来举行会谈。

基辛格站在楼门口迎接周恩来的到来。

周恩来快步走到基辛格面前,用他那受过伤的右手与基辛格紧紧相握,并使劲抖了几下。

周恩来意味深长地说:“这是中美两国高级官员二十多年来的第一次握手。”

基辛格很有分寸地点点头,并幽默地补充了一句:“遗憾的是这是不能马上公开报道的握手。否则,全世界都会震惊的。”

其实,当周恩来从车内走出来。第一眼,基辛格从心里就喜欢上了这位神采奕奕的总理阁下。他与周恩来的友谊继而发展成与中国人民的真挚友谊,一直持续至今。

1971年7月15日,一个震惊世界的公报随着电波传向世界各地。它的公布人一个是周恩来总理,另一个是尼克松特使基辛格。这是基辛格秘密来华和周恩来几次会谈后的成果。

公报全文不过200来字,从起草达成协议也不过只有几个小时,可是为此却花费了相当大的气力。为了准确表达双方的意思,避免“谁先主动”这个问题,可以说是一个字一个字地抠,一句话一句话地磨,已经不是在咬文嚼字了,而是在咬嫩嚼碎了。负责起草公告的黄华和章文晋,几乎到了把公告嚼碎了还能倒背如流的程度,才算将其基本定型下来。可是最后定稿时,周恩来还在一遍遍地仔细琢磨措辞,考虑尼克松要求来华,我们才邀请,他们美国的面子难看,就将“要求”二字去掉,加上“获悉”,使这句话变成“获悉尼克松总统曾表示希望访问中华人民共和国,周恩来总理代表中华人民共和国政府邀请尼克松总统于1972年5月以前的适当时间访问中国”。这一改动,基辛格喜出望外,拍手称好。当即就爽快地同意在他秘密离开中国的第四天,即15日同时由中美两国向外界宣布这个公报。

这个惊天动地的公报发表后,世界的目光都转向中国和美

国之间,等待着美国总统把手伸过太平洋的时刻。

进入八月份,林彪一伙的活动更加频繁紧张。八月五日,叶群从北戴河回京,六日晚上,邱会作与叶群密谈。八日下午,黄永胜与叶群密谈了近三个小时。当晚,吴法宪、邱会作又与叶群谈到深夜。

冥冥之中,毛泽东感觉到林彪一伙要有动作,从7月开始,他就频繁地请各大军区司令员、政委,一些省、市、自治区党政负责人来北京,向他们吹风,打招呼。毛泽东在与一些军队和地方领导人谈话中多次提到林彪,点林彪的名,并表明:“庐山这件事还没有完……”

8月14日,毛泽东决定离开北京,到南方各省巡视一番。

毛泽东的南巡行动,让林彪一伙更加紧张慌乱,在《571工程纪要》基础上又制定了“鱼死网破”的暗杀计划,极力寻找机会,准备趁毛泽东外出时下毒手!

8月16日,毛泽东到达武汉。在这里,他先后和湖北、河南等地的党政军负责人进行了五

次谈话。毛泽东着重谈了陈伯达、黄永胜、吴法宪、叶群、李作鹏、邱会作等人在庐山会议上的表现。

对于一些历史上属于林彪山头或是和黄永胜有渊源的大军区,毛泽东有意识地做了分化瓦解的工作,力图把他们争取过来。他曾当众敲打广州军区司令员丁盛和政委刘兴元:“你们同黄永胜关系那么深,黄永胜倒了,你倒得了?”毛泽东并指挥他们唱《三大纪律八项注意》歌曲,要求他们步调一致,一切行动听指挥。

毛泽东这一手果然十分厉害。第一,在政治上先声夺人,起了警告防范的作用,避免了各地党、政、军人员因不明就里而跟着林彪走。第二,有效地挖了林彪阵营的墙脚,打乱了他们的部署,导致其原有打算完全落空。这一点,随着后来事态的发展可以很清楚地看出来。第三,毛泽东此举还震慑住了党内军中林彪的势力,令他们不敢轻举妄动,乃至倒戈一击,转而向毛泽东反映林彪的问题。

毛泽东到达江西南昌后,一件事情引起了他的高度警觉,从而导致他越加肯定林彪一伙要搞改变的猜想。

一个“覆舟”的“寓言”

“我们一下子全都扭头望去,只见刚刚离散了的那条小船又向我们这边靠近过来,船身好似一片秋叶般在风口浪尖上打着转,船帮看上去都已经浸在海水里了。”

“‘哇——’又有人大口吐起来。”

“‘小姐们,快扔吧,快扔!不然就沉了,快扔!’我们依稀听到那边船上的船老大在歇斯底里地大声叫喊。”

“然而,几乎是同时,那船忽然向上直立起来,随即船上爆发出一阵恐怖而尖厉的惨叫,转瞬又归于沉寂。借着海面微弱的天光,我们隐约看到那船早已经倾覆在茫茫的大海上。片刻后,船的四周才有少许的人头挣扎着浮出水面,并传来一声声时断时续的呼救声。”

“‘怎么样,再一次请求大家,拜托了。不要见棺材不落泪。我这里还有九根金条,我也一根不留,行不?’我们的船老大忽然带着哭腔向我们恳求,同时抓起脚边的破包包,毫不迟疑地将那包里面存的九根金条一下子掷入水中。”

“我们一船的人这才如梦初醒,纷纷掏摸出身边的金条争先恐后地往海水里扔。我和好友不仅扔光了所有的金条,还扔掉了

我们的高跟皮鞋连同化妆盒……

“想一想,那都是金条啊,可不是砖头、石块什么的,值很多钱的呢。我们踏上异国他乡的土地后,本来也是要靠它们活命的啊。然而,那一瞬间,我们却全把它们当成了烫手的山芋,不祥之物,唯恐弃之不及!”

“说也奇怪,等我们扔光身上的金条,风浪忽然就小了。第二天清晨我们抵达公海时,海面上差不多已是波平如镜,竟一点也不看不出昨夜波涛汹涌的痕迹。我们一船的人真是既快慰又内疚:快慰的是我们竟然死里逃生;内疚的是在那只小船倾覆之际,我们却一点也不能帮助他们,施以援手。因为那结果谁都清楚,只能是多一些陪葬的人罢了。我们也很懊恼没有带头扔掉那些金条。也许我们早一些扔,另外一只船上的人也会跟在我们后面扔的。那一来,他们就会熬过茫茫最艰难的一刻,而不至于在茫茫无际的大海上集体海葬了……”

“可是,我后来又一想,这一切也许是冥冥之中有一只手在故意操弄——我们这一船的人的

命,必定是要以那一船人的生命作为代价才能拯救的。因为如果没有那条船的倾覆,我们这一船人的心灵一定还会继续沉迷在对金条的执著之中,直到最后舟覆船倾,人财两空。所以,那一船的姐妹其实都是我们的恩人,没有她们的牺牲便没有我们的幸存,没有我们今天的一切。因此,每年的这一天,我都要约上几个当初同船来的姐妹,一起去海边为她们焚香、烧纸祭奠……”

提芬妮的这段故事和经历,曾让我十分感慨。可以想象,如果没有当初那些金光灿灿的金条,提芬妮她们就无法雇到帮她们逃生的船,也无法逃离那片曾让她们惊恐不安的国土,从这个意义上,是金条——这些固体的“水”——帮助承载起她们人生的希望之舟;然而,也是因为金条——这些固体的“水”——后来又固执地要去倾覆她们人生的希望之舟……财富的两面性在这里可以说是得到了淋漓尽致展现!真是应了一句老古话——“成也萧何,败也萧何”啊!

一部人类历史,细究下来,

主要有两大部分:一是人类通过各种手段“与天斗,与地斗”,向自然索取财富,赖以维持自身生存、发展乃至享受和挥霍的历史;二是人类为争夺、占据、聚敛财富而互相残杀的历史。故“人为财死,鸟为食亡”这句俗语,一定程度上还是现实和客观地描述并反映了人类自古而今生存状态的本质。

我不知道在物质生活匮乏的原始时期,当一群饥饿的人同时发现一串山果或者一只野兔时,他们出于生存的本能会否作殊死的拼搏和争夺?但我可以清楚地记得,二十世纪六十年代初期的中国农村,一群面黄肌瘦的孩子们,曾因为为争抢路上一粒不知何人遗落的花生而打得头破血流。从这个意义上,财富从它诞生那天起,就一直不停地在“变脸”:一会儿为人类造福,一会儿又为人类肇祸;一头连着文明、开化、发展和成长,另一头却也连着争抢、掠夺、战争和血腥……尽管有关财富的内涵和外延,不同的历史时期,不同的国家和种族的人们,曾有着许多不同的看法和认知。

11

赌场发牌员别出心裁论述财富和人的关系



《财富如水》

◆出版社:作家出版社
◆作者:卢新华

《财富如水》一书是中国新时期文学的引领者,“伤痕文学”运动的创始人,著名作家卢新华先生最新力作。作者站在东西方哲学和历史的高度,以赌场生活作为切入点,细心审视、考察、分析和研究了财富所具备的水一般的特征和性质。

8

医生这个行业把我给毁了



《心术》

◆出版社:世纪出版集团
上海人民出版社
◆作者:六六

《心术》以上海某知名医院的脑外科医生郑文平的第一人称视角切入,刻画了一群努力成为好医生,而又不幸不得面临社会现实考验的年轻医生形象。揭示出在当代中国医患关系中,无论是患者还是医生,都不能简单地用白纸黑字来定义。

二师兄很丧气地说:“医生这个行业把我给毁了。上大学的时候也是个文艺青年,怎么十年医生当下来,觉得自己像个木头一样,已经跟社会完全脱节了。最近死的几个女演员,一个都没听说过。”

“你管谁死了干吗?你要能把活的之间的家谱弄清楚了就不错了。”

“活的没啥可显摆的呀!通过这些死去的人,可以分析一下病情,谈一下演艺圈的人如何防病抗灾,平日里注意点什么,话题不就出来了吗?”

被我们一阵狂扁,连死人都要利用,这个人真是丧心病狂,真的可以作为医生行业的反面典型,我们是赞同把二师兄拖出去的。

下午的时候,二师兄已经在看《演员的自我修养》这本书了。

3月16日

之前的一个医疗纠纷今天判下来了,毫无悬念地是我们输。我进科以后的第一件任务是

写病史。开刀也好,诊断也好,是自我提升和挑战,而写病史这件事,就好像一个原本是挥舞青龙偃月刀的英雄,手里举的却是扫帚。你要认真推敲每一个字,争取做到万无一失。这个不仅是记录病人的病情、治疗方案、术后愈合的资料,也是以备未来打官司的依据。

组长教导我们,写病史看起来是最基本最没有技术含量的事情,却往往是医生生涯的终结书。要想做一名成功的医生,首先要保证自己是一名医生,有行医的资格。保护自己,这是医生的首要任务。

这个打赢官司获得赔偿的病患,从良心上说,我们没有一点对不起他的地方,手术极其成功,但术后发生了并发症,这些事情是我们无法控制的。我们能够摘除他脑子里的瘤,可无法保证他的心肺功能正常,无法保证他血液通常,无法保证他消化系统不出现意外。我们内心的难受并不比患者家属少。设立一套手术方案,把一个病人从死亡线上

挽救回来,手术做得很成功,痊愈可期的时候,病人出现这样或那样的问题,一旦撒手而去,对我们的打击也很大。你的努力没有得到回报,你以为是成功以失败告终。

而最后,我们与病患家属对簿公堂,我们站在被告席上。

这个我们已经司空见惯了。这个案子让我们难受的是,原告席上的律师,以前曾是我们的亲兄弟,一个战壕的战友。

他曾经是我们科很有前途的一个医生,正值年富力强的时候,因为一个案子的判定,他负有责任,医院赔偿80%,科室10%,他个人10%,大约八千块的样子。

八千块,葬送了一个顶尖的医生。那个案子,我们谁都知道,他很无辜。你怎么能保证你的病人不会在术后即将出院的前一天胃出血而死?

他连辞职信都没交就不告而别。用了一年的时间考了律师资格证,专门接医患关系的案子。他拿他曾经学过的12年的知识,掉转枪口专门攻打他的同事。

残酷。

我知道这个职业深深地伤害过他,这个医院曾经在他最需要帮助的时候没有保护他,他现在所做的,是对我们的报复。

无言的伤痛。

3月17日

今天18楼的PAT片子出来了,居然被二师兄的乌鸦嘴说中,没有肿瘤,硬生生查出肿瘤。二师兄在拿到结果的一刹那,面部表情之奇特可以用戏剧效果来表示,你说不清楚是懊恼还是欢喜还是自责还是感谢上天。

他迈出办公室的脚步,一个是沉重的,另一个是轻快的。

他在护士长宝珍以及护士们的打理下整装待发。把他头发打乱成体·格兰特的颓废状态以示伤感,把他的嘴角往下拉,把他的手放在冰水里泡。据护士的经验,悲伤的人都手脚冰凉,像他这种发情状态下,浑身的滚烫肯定要泄露胸中的邪恶。

美小护同学气鼓鼓地说,那个小骚货今天发疯了。

我们不知她在说什么,她说她刚才看到老二的时候在他屁股上摸了一把,结果老二居然像触电一样逃开,嘴巴里还说:“小美同学,请你自重啊!”