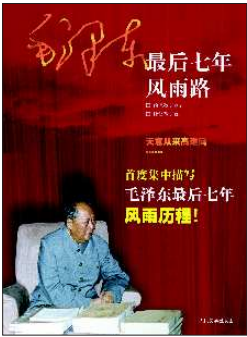


25



《毛泽东最后七年风雨路》

◆出版社：人民文学出版社
◆作者：顾保孜 撰文
杜修贤 摄影

本书客观描绘了毛泽东最后七年的风雨历程，再现了1970年到1976年共和国重大历史事件和国事风云，讲述了林彪事件前后我国内政外交重大事件的起因、发展与结局，也曲折反映了毛泽东个人晚年的思想轨迹。

林彪为何要建这么秘密的工程？

毛泽东对林彪由思想的防范变为了行动上的防范，与林之间也由分歧变为敌对。

这一转变源于毛泽东在南昌地区看到了林彪指挥建造的一个巨大地下军事指挥工程。从这个地下指挥所发出的指令可以覆盖全中国，调动三军人马。

江西省委负责人说，这件事是中央下达的任务，江西搞了很多年才完成的。可毛泽东十分纳闷，因为他根本就不知道这个工程的存在。这只可能是林彪打着中央的旗号向下下达的任务。

林彪为何要这样做？为何要建这么秘密的工程？如果出于备战需要，完全可以报告中央；如果怕泄密，那也应该让毛泽东知道。这个地下工程很可能就是林彪实行南北割据的一个很有实效的指挥机关。

毛泽东参观完工程后，没有在南昌久住，就匆匆奔向浙江杭州。

九月三日，毛泽东从南昌到达杭州，接见了当地有关人员。与吴法宪关系亲密的陈励耘前来看望，毛泽东得知陈励耘掌握着杭州的警备大权时，对他表现出

异常的厌恶，当面问道：“你同吴法宪的关系如何？吴法宪在庐山找了几个人，有你陈励耘，有上海的王维国，还有海军的什么人。你们都干了些什么？”

毛泽东一番厉言，使得陈励耘惊恐万分，狼狽不堪。

在此之前，林彪实际上还心存侥幸，宁愿相信毛找不到什么正当理由向他开刀，因而一直按兵未动，避居北戴河静观动向。毛动身南巡后，林虽知此举来者不善，但还是故作姿态，专门打电话给周恩来，表示在毛回京前一定通知他，他想在北京迎接毛主席。林彪这样做与其说是他还渴求同毛缓和关系，不如说是想打听毛的动向，以便及早做打算。

毛泽东南巡活动的言行更加令林彪一伙惶惶不可终日。

九月五日晚，吴法宪连续给在北戴河的叶群打电话。

九月六日凌晨六时许，武汉部队政委刘丰向从北京专程陪外宾来武汉的李作鹏密报毛泽东在汉的谈话内容，李作鹏听后心急火燎。他看出来，毛泽东这次上纲比在庐山会议时更高，矛头明

显是对着林彪的。一种不祥的预感催促他当天就返回北京，把密报分别告诉了黄永胜和邱会作。当晚，黄永胜又用保密电话机将这一情报通知了叶群。

九月六日，周宇驰亲自驾驶直升飞机到北戴河，将广州部队负责人整理的毛泽东长沙接见的谈话内容交给叶群和林立果。

林彪反复思考，不得不与毛泽东彻底摊牌了。于是，从获悉毛泽东南巡谈话的内容起到下决心趁毛泽东南巡之机下毒手，从九月六日到十日，这短短的五天时间里，林彪完成了一个战功显赫的元帅向叛党叛国罪人的蜕变。

林立果开始指挥他的“联合舰队”，积极筹划武装政变的阴谋。

与此同时，熟谙兵法的毛泽东对林彪最终摊牌的可能也开始进行防范。他对自己的行踪滴水不漏。同时，毛泽东又故布疑阵，把他的专列调来调去，有意对外界制造国庆节前夕才准备返回北京的假象。午夜还在杭州接待处吃夜餐的毛泽东，突然命令将停在杭州笕桥机场附近的专列

立即转移。第二天即九月十日下午三时许，毛泽东突然又说：“现在把车调回来，我们马上就走！”而且特嘱不要陈励耘等人送行。

当晚，专列驶进上海，停在虹桥机场附近的吴家花园处。毛泽东没有下车，就住在车上。十一日上午，毛泽东在火车上接见了从南京赶来的许世友，却没有准许王维国上车。事后，王维国长叹一声，一下子瘫倒在停车场休息室的沙发上。可见，毛泽东对王维国等人已高度防范了。11日中午，毛泽东叫许世友等人下车去吃午饭时又把王维国叫上了车。这种时时叫不叫，令王维国不知所措。11日下午，毛泽东突然下令列车离开上海，向北京方向全速前进。

他的这一行动，完全出乎林彪一伙的意料。

后来事实证明，毛泽东布下的这一迷魂阵，对林立果一伙谋杀行动的流产起到了决定作用。

毛泽东的专列安全驶过硕放桥；经过蚌埠、济南、天津时，他都不让停车。

一九七一年九月十二日下午，列车停在丰台站，毛泽东借停车机会把北京部队和北京市负责人找来，在车上谈了两个多小时话。

谁控制了土地，谁就控制了财富

12

毋庸置疑，因土地和人口而引发的战争，曾经——并将继续占据着人类战争史册中最主要的篇章。这是因为自从私有制诞生后，人类就业已形成普遍的共识：唯有土地和人口，才是人类赖以生存的最基本的物质财富。

对于农业社会而言，有了土地，便可以种植稻谷，栽培果蔬，放牧牛羊，豢养家畜，供给人们的衣食住行；对于工业社会和信息社会而言，有了土地，就可以获得地下丰富的矿藏：制造业所需要的大量金属，以及煤炭、石油等人类须臾不可或缺的能源……

所以，土地作为一种财富，同时还是人世间一切财富的源泉，也就成了兵家、野心家和贪婪者们的“必争之地”。谁控制了土地，谁就控制了财富。

于是，从上古时代开始，围绕着土地而进行的战争，便伴随着人类的进化史而一直绵延下来。最初大概是赤手空拳或以木棒、石块相互击打，慢慢地便发展出了铜质和铁质的冷兵器两厢对阵，再后来又是热兵器时代的枪来炮往，于今，热兵器则又进一步发展成核武器和太空武器……其性能也由一次可击杀一人而至数人、数十人、数百人、

数千人乃至数万人，击杀距离也由面对面而至百米、千米、万米以至万里之外……于是，一次次血流成河，尸骨枕藉的“腥风血雨”之后，古代、近代以及现当代国家版图的变迁就这样一次次达成了。

所以，如果我们读史读久了，难免也会有一种错觉——历史就是一张大“赌桌”，那土地则是这赌桌上固态的、或黄或红或黑黝黝的“筹码”，摸在手里很有质感，但通过流血的战争方式在不同的国家和民族间倒腾来倒腾去，渐渐地也就成了“液态”的“水”一样的物质，经久不息地在历史的桌面上流来淌去，只是流入和淌出的时间、地点和方向，也常常让人捉摸不定罢了。

人口作为财富的一种，从一开始起便是与土地共荣共生的。作为生存者，人要从土地上创造财富以为生活之需；作为财富，人必须通过在土地上的劳作为他人创造财富。这样，人一方面是财富，同时也是财富的创造者和守护者。故而古今中外历史上，人们夸耀财富，常常在夸耀所拥

有的田亩大小的同时，还会夸耀拥有奴隶人数的多寡。而每一场战争结束后，胜利者也总忘不了在掠夺财物的同时还要掠夺妇女和百工。而直到上个世纪之初，黑奴作为一种财富的炫耀和买卖，也曾一度盛行于欧美大陆……

财富引致人类的互相残杀，这已不足为奇。而奥林匹斯山上的众神们为了“财富”竟然也大动干戈，这就有些让人觉得匪夷所思了。

古希腊神话《荷马史诗》中，有一篇叫做《伊利亚特》的，所描写的特洛伊战争就是这样一个耐人寻味的故事。特洛伊地处小亚细亚西北海岸，商业繁荣，史诗称之为“富丽的伊利翁”，拥有“神话般的财富”。但公元前十二世纪初，在众神的唆使和怂恿下，一些部落联合进攻特洛伊，希腊半岛上一时硝烟弥漫，战火四起，一座美丽的城市很快变成废墟。

事情的起因是相传阿喀琉斯的父母举行婚礼时，没有邀请“不和女神”厄里斯，她很恼怒，便来到席间扔下一个“不和

的金苹果”，上面写着“赠给最美丽的女人”。于是，赫拉、雅典娜和阿弗洛狄忒三位女神“凡心”大动，纷纷争夺起这个金苹果。众神之王宙斯最后将评判和决策权交给特洛伊王子帕里斯。三位女神为了得到金苹果，一时使尽浑身解数，百般讨好帕里斯。赫拉许诺他可以成为有史以来最伟大的“人君”，雅典娜答应他获得最大的军功，阿弗洛狄忒则说可以助他娶人世间最美丽的女子海伦为妻。帕里斯于是将金苹果交给了阿弗洛狄忒，并成了她的宠儿。而赫拉和雅典娜从此却决意要和帕里斯为敌。

帕里斯虽然如愿获得了美丽的海伦，但他的特洛伊从此却陷入万劫不复的灾难之中。希腊各部落公推阿伽门农为首领，联合攻打特洛伊。战争进行了十年，众神各助一方，最后希腊人靠“木马计”里应外合攻陷了特洛伊。胜利者蹂踏着敌人的尸骸，同时也践踏着同伴的血迹，各携财宝和奴隶“衣锦还乡”。

神话表象上是写神的，本质上却还是在写人。



《财富如水》

◆出版社：作家出版社
◆作者：卢新华

《财富如水》一书是中国新时期文学的引领者，“伤痕文学”运动的创始人，著名作家卢新华先生最新力作。作者站在东西方哲学和历史的高度，以赌场生活作为切入点，细心审视、考察、分析和研究了财富所具备的水一般的特征和性质。

我会像亲人一样对待你的父亲



《心术》

◆出版社：世纪出版集团
上海人民出版社
◆作者：六六

《心术》以上海某知名医院的脑外科医生郑艾平的第一人称视角切入，刻画了一群努力成为好医生，而又不不得不面临社会现实考验的年轻医生形象。揭示出在当代中国医患关系中，无论是患者还是医生，都不能简单地用白纸黑字来定义。

大师兄正好过来，听美小护嘟嘟囔囔，突然就问：“你在哪看到他的呀？”

“18楼啊！”

“废话，谁让你在那摸他的呀！等下到4楼，你看看他还是不是老虎屁股摸不得。”

“几楼摸有关系吗？”

周围一阵爆笑：“关系大了去了。”

二师兄又是表情复杂面色奇特地走来。

大师兄在他肩膀上一搭说：“我刚才去18楼了。”

“哪个允许你去的！我早就警告过你不要踏上那层楼半步哦！还有美小护！你竟敢摸我屁股，你胆子太大了！你要记住，医生和护士永远是不平等的，只能我摸你的，不能你摸我的。”说完，在美小护的腰上拍了两拍。

大师兄说：“许局长太太三叉神经痛，在18楼，要我过去看一下。”

“我早跟你讲了不要踏进18楼半步，无论是小芹的爸爸还是局长的夫人，我都顶得住。我天

生爱挑重担。你不要跟我抢。”

“你做你的猪八戒，让我做沙僧好了。以后年轻漂亮的姑娘都归你，年老持重的夫人们都交给我照料。对了，我刚才不晓得是不是眼花，看见一个姑娘在18楼尽头的窗口哭泣，一个穿白大褂的男子搂着她安慰。”

全场哄笑，哗然一片。

二师兄不好意思地说：“人家一个小姑娘，知道父亲得了肿瘤，一下承受不住。我安慰一下。”

“你跟她讲，这个瘤子是良性的了吗？”

二师兄迟疑一下说：“还来不及。”

被我们一阵爆捶。

3月18日

18楼这两天要开刀了，主刀大夫是组长和二师兄，但出于对下属和学生的关怀，组长承诺，成功了功劳是老二的，失败了责任是他的。但这个妞他要是把不到，丢脸是大家的。

“我会像亲人一样对待你的父亲。”这句话是我们这两天见到二师兄的招呼用语。那天他对

姑娘说这话的时候不巧被路过的护士听见。

大师兄给他总结说：“‘会’这个词用得不能恰如其分表达你的心意，你应该用‘希望’。我希望你给我这个权利让我像亲人一样对待你的父亲。”

“已经给了。昨天晚上我让她回去睡，我陪的夜。”

众人哗然，大家都说，今年我们科应该是全市精神文明标兵，医生不仅无微不至地关怀病人，要求病人查出肿瘤，向病人传授医学知识，请病人吃饭，还要守夜。

明天老头就要开刀了，一个礼拜之后，看样子这个姑娘要成二师兄的瓮中之鳖。

今天全科的人都心情极好，温柔有加，态度和蔼。

上个月从我们这里康复出院的一位病人从云南空运来一大箱的郁金香，各种颜色都有，整层病房留香。小护士们的帽檐上都别了一朵，很是明媚。连病人的情绪都不那么烦躁了。仅仅花而已，效果竟这样大。

这是我们科最愉悦的时候，每每收到千奇百怪的礼物。

我们曾经收到过一大袋地瓜干，陕西黄土高坡产的，奇甜无比。

还有盱眙小龙虾，野生的。病患家属自己从田里一只一只捉来的，一蛇皮口袋，还有一大锅自配的调料。

还有奇怪的水果叫释迦，长得像释迦牟尼的头，是海南空运过来的，据说抗癌防病。

还有狼犬，说是送给我们看门。考虑到门卫有可能失业，增加社会失业率，我们让一个小护士抱走。抱走以后的很长一段时间每逢医闹过来找茬，我们都很怀念那条据说已经长到一百斤的狗。

还有毛绒玩具和拖鞋。

最奇特的是有个老农，他儿子驾驽车翻山沟里，脑缺损，修复工作是我们做的。两年之后他捧着一个泥巴盆来献宝，说是自家地里挖的，考虑再三，我们建议他还是交给当地政府，怎么看怎么像古董。最终竟因此而挖出一个什么侯的墓穴。

赠人玫瑰手有余香。

这是我们最快乐的时候，感觉一切的付出都是值得的。