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今 宵 一 谜

叶剑英管军队的第二天就召

开军队高级干部会议。毫无思想
准备的元帅们突然听到林彪叛党

叛国“自我爆炸”摔死了，都不敢相
信自己的耳朵。

整个会场顿时陷入死一般沉
寂之中，猛然有人反应过来：“听

见没有？林秃子摔死了！林秃

子——— 死了！”

大家如梦初醒，完全忘记了

这是在开会，高兴得手舞足

蹈……

陈毅知道这一消息后，十分激

动。他仿佛忘记了自己是一个癌症

晚期的病人；他忘记了时间，忘记

了自我，全身心地投入到了批判林

彪的斗争中。在中央召集的老同

志座谈会上，他带着病痛两次作

长篇发言，满腔义愤地将红军创

建初期林彪的历史真面目作了系
统、全面的揭发。

中美在 7 月 15 日发表联合公

报之后，尼克松即将访华就成了一
个公开的新闻。

尼克松为了访华顺利，再次派
遣基辛格访问中国；具体讨论访

华事项，包括访华时间、在华行
程安排、双方磋商谈判等问题。

这一次基辛格带来了负责访问事

务的政府官员，与周恩来进行了几

次会谈。

就在基辛格第二次访华期间，

远在美国的联合国总部却发生了

一件对于美国政府来说也是意想
不到的大事。

1971 年 10 月 26 日上午，在

基辛格快要离开钓鱼台的时候，我
国外交部已经获悉联合国以 76 票

对 35 票通过了接纳中华人民共和
国，并驱逐台湾的决议。

周恩来把即将离京返美的基

辛格送至钓鱼台的楼门口，然后由

乔冠华送基辛格前往机场。周恩来

这时抽空将中国已经进入联大的

消息告诉了乔冠华。为了不使基辛
格难堪。周恩来没有把这一消息直

接通知他。

在大红旗轿车里，乔冠华笑问
基辛格：“博士，你看今年这届联大

能恢复中国的席位吗？”

基辛格不假思索地回答说：

“我看你们今年还进不了联合

国。”

乔冠华故意以一种急切的神

态问：“你估计我们什么时候能

进去？”

基辛格说：“估计明年差不多。

待尼克松总统访华后，你们就能进

去了。”

基辛格告别北京，他乘坐的

“空军一号”刚刚起飞，电讯员

便收到了来自美国电讯稿的相关

消息。

周恩来稍事休息以后，下午在

人民大会堂召集外交部党组及有

关人员讨论联大问题。主要是讨论

派不派人出席正在纽约召开的 26

届联大。原来联合国通过中华人民

共和国加入联合国后，国民党的代

表便悄悄地离开了联大会场。联大

的中国席位空了出来，联合国秘书

长吴丹发来电报，邀请我国派代表

团出席联大会议。

当时中国政治还笼罩在“左”

的阴云下，对联合国这个机构的认

识也不得不带着“左”的色彩。一般

人认为联合国大会是资产阶级讲

坛，是受美苏两大国操纵的，认为
这不是民主的讲坛，不能真正为受

压迫民族与受压迫人民讲话。当

时，外交部党组经过商量，决定不
去，准备回一个电报给吴丹秘书

长，感谢他的邀请。

当天下午，正在大会堂讨论

去不去的时候。毛主席给周总理

来电话询问此事，周恩来汇报了

讨论的情况及外交部党组的意见。

毛泽东明确指示：“要去。为什么不
去？马上就组团去。这是非洲黑人
兄弟把我们抬进去的，不去就脱离

群众了。”

周恩来说：“我们刚才曾经
考虑先让熊向晖带人去摸一摸情
况。”

毛泽东说：“派一个代表团去
联大，让乔老爷（乔冠华）作团长，

熊向晖可以作代表或是副团长。开

完了大会还可以回来。”

毛泽东和周恩来一样，也十分

赏识乔冠华的才气。因为他非常重

视这次联合国大会，在他的提议
下，中国派出了最强大的阵容。

以乔冠华为团长的中国代表

团即将出席本届联大的消息发布

后，国外新闻界一致认为，这是中

国“可能派出的最合适的人选”。

经毛泽东明确指示与点将，代表

团的组团工作在高度紧张繁忙中

进行。中国第一次到联大向全世界

亮相，组团工作由周恩来亲自主

持，代表团人员都报经毛泽东主席
亲自审定。

乔冠华连续数夜赶写在联合
国大会的第一篇发言稿。他一边喝
茅台酒，一边凝思挥毫，写完后送

毛泽东、周恩来审定。

联大恢复中国席位

朋友白舟是一位画家，我们结

识于上世纪八十年代末的洛杉矶。

那时，来自内地、港、台的国画

家比较多，国画不好卖，他决定改
画油画，每有得意之作，常常会喊
我去欣赏。平心而论，他那些油画

人物姿态还算生动，美中不足的是

眼睛总木木的，既无神采，也无光

泽，很像玻璃球。他试着修改过多

次，但涂来抹去，总不脱原来的面

目。于是有一天，他索性将画中人
物——— 提琴手、号手以及打鼓者

等，统统改画成闭着眼睛，一副深

度陶醉、怡然自得的样子。

“可你总不能从此画人都画成

瞎子吧。达·芬奇画鸡蛋还要画出

千百个不同样呢。”我说。

也许此话伤了他的自尊，或者

他自己也对画油画失去信心，总
之，白舟自此再没有喊我去看过

他的画。而且，我们也渐渐失去了

联系。

我再一次见到他，差不多已是

七八年以后。那是个星期日的下
午，我从我所居住的小城的图书馆

借书出来，忽然注意到马路对面新
开了一家“白揍咖啡馆”，心下诧

异，忍不住走过去瞧个究竟。一进

门，便见久违的白舟正从对着大门

口的二楼走下来，身上还束了一条

白色的围裙。

“呀，哥们儿，我电话本丢了，

一直找你呢！”他说，扬着手，疾步

朝我走过来，又在我肩膀上猛劲捶

了捶。

“啊啊，我也搬了几次家。你现
在这是……”我问。

“这就是我的咖啡馆啊，前天

才开张。本来还想找你来帮着捧捧

场呢。”白舟说，忽然转过身去朝楼

上大声喊：“艾米丽，快下来，看看

谁来了！”于是，随着一阵“橐橐橐”

的楼板响，一个神情憔悴，脸上布

满太阳斑，身材略显臃肿的少妇下
得楼来，并快步走至我面前。“这就
是艾米丽？”我心下一愣，一时竟无

法将她和当初那个音乐系女学生

对上号。

“我们结婚了，已经有了两个

孩子，都是男孩，一个三岁，一个一
岁，都放在中国让奶奶帮着带。这

不，肚子里又有了。”白舟说，乜了

艾米丽一眼，又轻轻拍了拍她的肚

皮，然后有些一瘸一拐地亲自跑进

里间去帮我倒来一杯“忘情咖啡”。

“你这腿怎么啦？”我忍不住

问。

“别提了……”他苦笑道。

“这店名谁取的，怎么用了这

么个名字？”我又问。

他嘴角皱了皱，扭过脸去看艾

米丽。我这时方注意到他的后脑勺

还扎了一根老鼠尾巴般的小辫。

“看我干什么？你说反正老外

看不懂，又和你的名字谐音不是

吗？”艾米丽沉着脸说，但马上又朝

我挤出一些微笑，“真没想到，一开

张就遇上你，真高兴。”

“那你先忙活去吧，反正也没

什么客人，我们哥儿俩坐这儿聊会

儿天。”白舟说，也给自己冲了一杯

咖啡，和我选一处靠窗的僻静桌子

对面坐下，然后悠悠地向我讲述起
他生命中一段奇特的际遇。

我们失去联系后大约两年多

的时间里，白舟曾有过一段很艰难

的日子。国画一年卖不了几张，油

画更是无人问津，为了养家糊口，

他只能试着另辟蹊径。后来，他与

几个来自马来西亚的华侨青年合

作，做成一单从海南向国内走私高
级轿车的生意，并分到五万美元。

本来他还想再接再厉继续做几单

的，未料海南加大力度打击汽车走

私，而接头的关系户也调离了，才
成了“一锤子买卖”。

五万美元来得容易，去得也
快，不到一年时间就花去了多半。

白舟开始有些坐立不安。但他这时

已无心画画，满心只盼望着能再找

到一个可以迅速发财致富的机会。

就在这时，一位新结识的台湾音乐

家朋友李君邀他一起去拉斯韦加
斯玩玩。

“不行。我这人数学不好，从来

不赌的。再说，牌啊、轮盘赌什么

的，我都不会。”白舟说。

“这你就错了。赌这东西全靠

运气，跟数学好不好没关系的。越

是新手，不会赌的人，倒是常赢钱。

咱们也就是去玩玩，还可以看看

‘上空秀’嘛。”李君说。

白舟就有些心动，和艾米丽一
商量，她也想去玩，就径直去银行

取出差不多全部积蓄一万美元带

在身上，随李君上了路。

路上，艾米丽忍不住嘀咕：

“干吗取这么多钱？”

“多带盘缠少置货，这样底

气会足些。”他说。

那一夜，真是白舟人生旅途

中最辉煌的时刻。他光拉老虎机

就中了两个大奖，赢了六千美

金。后来经过李君指点，又转到

牌桌上去赌二十一点，顺顺当当

地又赢了一万四千元。

今天急诊室里来了一个恐怖
的病人。他的脑子里横贯一根钢

丝，从左太阳穴穿到右太阳穴，

高烧不退。

他已经是骨癌晚期，锯掉了

一条腿，癌症已经转移到淋巴里，

理论上生命期限也就几个月了。

他说他家在云南山区，很

穷，看不起病。疼得不行，不想
活了，拆下自行车轮圈里的钢丝

自己砸进去的。谁知道砸进去几天

了人也不死，这两天又动摇了，不

想死了，请我们帮他拿出来。

科室就他的病例开了个特别

会，反复讨论拿出钢丝的可行

性。很危险，这根钢丝贯穿不少

大血管，拿得不好就死在手术台

上。反正他理论上也就几个月的

命了，不如就这样放着吧！况且

他一个人在这里，连签字的家属

都没有，没法给他开刀。

吊了水退了烧之后，我又跟

他谈了谈。

他的一番话让我感到胃酸上

涌。他说，他这一辈子，刚三十

岁，就差不多到头了，从十几岁

辍学种地打工开始，到娶了媳妇

生了两个娃娃，日子好不容易有

点盼头，命没了。他不知道他的

小孩和女人以后该怎么生活。他

想死，就是怕给他们增加负担，

家里已经没钱了，不值得为他这
个废人再背债，可他多么希望自

己能活着，看着小孩长大。

他带着仅有的钱，来到这个

大城市，刚下火车就满是羡慕。

这里的房子多高啊，这里的人多

有钱啊，这里的车多漂亮啊！大

家都是人，为什么他连瞧病的钱
都没有，而很多人要啥有啥。

末了，他说，“我要报复。

我要报复这个社会！反正我烂命

一条，没什么钱了，我真想找一
捆炸药，放在地铁上，大家都

死！你再有钱，你再牛气，你到

死，总跟我一样了吧？”

我不寒而栗。

这医院，有多少人是这样地绝
望。有多少人在底层困苦挣扎。

这一幢大楼里， 10 层以下的

人， 6 个人甚至 8 个人一间病

房，而楼外有一大群需要治病却

排不上队的人在等待。

1 0 层以上的人，住豪华单

间，探望的人络绎不绝，礼品成

山成海。

近日科里收了个 VIP 病人，

光看看急诊手术医生的场面就知

道可见一斑！家属一个电话过

来，我们医院相关科室的各位龙

头老大等在门口会诊，骨科主任

来了，耳鼻喉科主任上台了，整

形外科主任亲自操刀了，阵容强
大，科里的副教授也只有在一旁剪
线的份。这一切只因为伤者的父亲
是市委领导，动一动都地震山摇。

手术很顺利，但是护士长很
头疼，每天络绎不绝的探视者排
山倒海一般拥来，小小病房常常

有十几、二十多个人围得水泄不

通，空气污浊，容易感染。

我硬着头皮去提意见，大家

还算比较配合，但是惊人又哭笑

不得的一幕出现了。

探视的人很自觉地排成两

队，手里提着慰问品，不慌不忙

地聊着，等着，一个一个进病

房，轻手轻脚地进去，蹑手蹑脚

地出来。等在外面的目光中充满

羡慕，里面出来的抬手昂头间满

是得意。

我很想让这位市委领导来听

听这个脑插钢丝的农民的话。如

果这个社会，两头的人差距越来

越大，他以为他可以永远享受太

平吗？如果脑插钢丝的人多了，

谁不是生活在惶恐不安之中？谁

知道自己会不会今天有明天无？

我在例会的时候，把脑插钢

丝的话原话复述。

主任沉寂良久说：“社会变

了。一切都变了。这个社会没有

魂了。我有个想法。我首先承

认，我从理智的角度对待这个患

者，认为他只有几个月的残存生

命，不值得浪费钱财和精力甚至

担风险给他做手术，这是错误

的。我道歉。如果每个人都以功

利效用的眼光去看待病人，能治

好的，能为社会继续做贡献的就
救，没用的就拉出去喂狗，我想

唇亡齿寒，那些活着的人都会

想，如果有一天，我到这步田地

怎么办？医院，它不应该是一个

企业，它不应该是一个营利机

构，虽然现实让我们的地位很尴

尬，从业者很无奈，但我始终坚

信，迟早有一天，它会变成社会

福利的一部分，它会变成人文关

怀的一部分。我看，这个病人，

我们应该收治。宋教授，你说

呢？”

“白揍”之祸

他连瞧病的钱都没有，而很多人要啥有啥

一片碧水映历山（李白诗句） 米米 昨日谜面 “山寺桃花始盛开” 谜底 那英 高兴
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《毛泽东
最后七年风雨路》

◆出版社：人民文学出版社

◆作者：顾保孜 撰文
杜修贤 摄影

29
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本书客观描绘了毛泽东

最后七年的风雨历程，再现

了 1970 年到 1976 年共和国

重大历史事件和国事风云，

讲述了林彪事件前后我国内

政外交重大事件的起因、发

展与结局，也曲折反映了毛

泽东个人晚年的思想轨迹。
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《心 术》

◆出版社：世纪出版集团

上海人民出版社

◆作者：六六

《心术》以上海某知名医

院的脑外科医生郑艾平的第

一人称视角切入，刻画了一

群努力成为好医生，而又不

得不面临社会现实考验的年

轻医生形象。揭示出在当代

中国医患关系中，无论是患

者还是医生，都不能简单地

用白纸黑字来定义。
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《财富如水》

◆出版社：作家出版社

◆作者：卢新华

《财富如水》一书是中国

新时期文学的引领者，“伤痕

文学”运动的创始人，著名作

家卢新华先生最新力作。作

者站在东西方哲学和历史的

高度，以赌场生活作为切入

点，细心审视、考察、分析和

研究了财富所具备的水一般

的特征和性质。
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