

青未了·连载

连载

31

毛泽东不仅拒绝治病，也拒绝医生靠近

毛泽东
最后七年风雨路

◆出版社:人民文学出版社
◆作者:顾保孜 撰文
杜修贤 摄影

本书客观描绘了毛泽东最后七年的风雨历程，再现了1970年到1976年共和国重大历史事件和国事风云，讲述了林彪事件前后我国内政外交重大事件的起因、发展与结局，也曲折反映了毛泽东个人晚年的思想轨迹。

遗憾的是，白舟的手气依然不佳，虽也小赢过几次，但剩下的三千美元最后还是悉数还给了赌场。

“回去吧。不管怎么说，咱们还赢一万呢。”艾米丽将他拉离赌桌，找一个僻静处劝他。

他不吭声，低着头，绞着双手，思绪一片混乱：丢了赢来的一万美元，这让他既懊丧又茫然，但更不甘心。

“再去试试老虎机吧。”他终于抬头说。

艾米丽拗不过他，只得又随他去寻找合意的老虎机。也是天意，走过赌场的中心位置，他们见到人造的蔚蓝色的天空下，有一台差不多两层楼高的老虎机静静地矗立在那里，仿佛越过了几百年的时空，正耐心地等待着他们的光顾。

“对不起，这老虎机能用吗？”他问擦身而过的一位西装革履的赌场工作人员。

“当然。不过，还从来没见过。”那人耸耸肩。

两人对着老虎机上的说明仔细研究了一番，知道这台老虎机只吃五百美元一个的筹码，每次最多五个。白舟决心再在这里碰碰运气，于是又从贴身的衣袋里摸出另一扎一万美元的钞票，去

11月14日，毛泽东在接见参加成都地区座谈会的同志时为“二月逆流”平反：“你们再不要讲他们（指叶剑英等）‘二月逆流’了。‘二月逆流’是什么性质？是他们对付林彪、陈伯达、王、关、戚。”

12月11日，中共中央发出通知，将中央专案组整理的《粉碎林彪反党集团反革命政变的斗争》材料一下发全国，供党内讨论。以后，又陆续下发《粉碎林彪反党集团反革命政变的斗争》材料之二和《粉碎林彪反党集团反革命政变的斗争》材料之三，在全国开展批林整风。

尽管毛泽东在处理林彪问题上表现出临难不惊，泰然处之的态度。但真的天下了雨，娘嫁人了，他的内心也是无法平静的……

林彪固然死于非命，葬身异国荒漠。但他是写进党史的接班人，也是史无前例的驾机叛逃者。毛泽东无法接受这枚落在他心灵上的重磅炸弹，这场事变事实上宣判了“文化大革命”理论与实践的双重失败。

毛泽东面对“文革”无可挽回

的残局，他沉默苦思一个多月。

终于，他病倒了！

1972年的新年是寒冷的，严冬侵袭着中南海。曾经郁郁葱葱的苍翠在寒风中迅速地枯黄、凋谢、飘零……

“自信人生二百年，会当击水三千里”的毛泽东，也无法背离日趋衰老的自然规律。他的精神受到林彪叛逃的极大刺激，身体健康状况日渐下滑，各种病症开始显现。有时可能一点诱因就能导致大的疾病出现。

一年多前，也就是1970年庐山会议期间，毛泽东因游泳受了风寒，加之“批陈整风”并不顺利，林彪一伙攻守同盟，很难突破，心力交瘁的毛泽东觉得身体很不适，三步一喘，五步一咳，因为咳嗽剧烈，侧卧床榻，常常一夜无眠到天明。

到了1970年11月下旬，毛泽东的病情越来越重，持续高烧不退，医生怕转成肺炎，赶紧找来专家给他看病。专家们一致诊断他得了肺炎。在此之前毛泽东身子骨很硬朗，几乎不生病，不要说肺坏了，就是头疼脑热也很

少出现。所以他对待疾病的态度就像对待帝国主义一样，认为那是只纸老虎，你不怕它它就会怕你。

毛泽东既不相信“病来如山倒”，也不信“病去如抽丝”。他一听医生说自己得了肺炎，立刻就火了。他不仅拒绝治病，也拒绝医生靠近。

毛泽东就这么一连发了两天高烧，也一连发了两天的脾气，导致病情持续恶化。

办公厅主任看见毛泽东病情万分危急，赶紧把跟随毛泽东多年的保健大夫紧急召了回来。深知毛泽东脾气的保健大夫为毛泽东检查后，故意轻描淡写地对他说：“看来依旧是老毛病，慢性支气管炎急性发作，只要打打针就好了。”

毛泽东听了保健大夫这一番话，觉得这才符合他身体的真实情况，心病没了，神情也放松了，开始同意接受治疗。

针药跟上，毛泽东的病很快有了起色。

最终肺炎是治好了，但是这场重病已经累及心脏和肺腑。很

长一段时间，他的身体都十分虚弱，行动困难，走起路来，双腿只能像两条木棍子似的拖动……他的体态高大，心血管循环负担非常重。而心血管疾病又是人类的“头号杀手”，如果这个潜伏危险不被发现不去排除，那么人的生命随时会被这个“杀手”夺走。

林彪事件发生后，78岁高龄的毛泽东与周恩来一起领导了对“林彪集团”的揭批查工作。

“批陈整风”改为“批林整风”。一字之改，却惊天动地，震魂荡魄……1970年以后，“文革”无论从理论还是实践，都显露出它致命的缺陷。当举国上下为庆祝粉碎林彪集团的胜利而纵情欢呼时，毛泽东所看到的前景却不容他有太多的乐观和轻松。林彪集团的覆亡客观上宣告了文化大革命理论和实践的失败，也意味着毛泽东的精神再次遭受更猛烈的重创……

因为“揭批查”过程也是“剥竹笋”的过程，一笔一笔地清算林彪的历史老账，一层一层地把内幕剥开。林彪自井冈山以来所犯的十六条错误在政治局内部进行传达，接下来《“571工程”纪要》作为批判林彪的罪行材料也印发全国。

18



《财富如水》

◆出版社:作家出版社
◆作者:卢新华

《财富如水》一书是中国新时期文学的引领者，“伤痕文学”运动的创始人，著名作家卢新华先生最新力作。作者站在东西方哲学和历史的高度，以赌场生活作为切入点，细心审视、考察、分析和研究了财富所具备的水一般的特征和性质。

赌场发牌员别出心裁论述财富和人的关系

“肉包子”打“虎”，有去无回

筹码兑换处换来二十个沉甸甸的筹码。

重回到老虎机前，他深吸了一口气，然后拈起一枚筹码悠悠地“喂”进老虎机的“嘴巴”。

随着“咔嗒”一声，老虎机上方忽然爆发出一阵饿虎扑食般的吼叫与嘶鸣，引得四周的玩家和游客纷纷聚拢过来围观。但遗憾的是，“老虎”尽管叫了，却没有吐出任何钱币作为回报。他于是狠狠心又一下子塞进去五枚筹码。这回“老虎”的“吼叫”声更响了，身边的人也越聚越多，还有照相机的镁光灯在前后左右不停地闪烁着……可惜又一次是一次“肉包子”打“虎”，有去无回。

白舟心里虽然有些窝火，但感觉着周围注视的目光，摸摸手中尚剩下的十四个筹码，心头突然平添了一种类似武松打虎的英雄气概——“钱嘛，不就是几个钱嘛，反正都是赢来的，大不了再送回去就是了……”于是，沐浴在闪光灯的照耀下，纠缠在人堆里，沉浮在一阵阵的叫喊声中，白舟忽然觉得手中握着的已不是筹码，而是一块块坚硬的石

头。他以最果敢、迅速、有力的方式，不断地将这些石块，一个接一个狠劲地砸向面前这只巨大的“饿虎”……

然而，“石头”很快砸完了，“饿虎”依然挺立在那里，甚至都没有回吐出哪怕一丁点财富的唾沫星子。

围观的人群也很失望，甚至还传出叹息声，渐次作鸟兽散，空留下“打虎英雄”和夫人呆立在当地。

白舟忽然觉得浑身的血呼地一下直往上涌，忍不住随手抓起身旁一张椅子，就朝那老虎机一下狠命地砸去。“乒乓乒乓”的声响很快惊动了附近的保安，几乎是片刻间，他手中的椅子便被他人夺下，双手也被扭绞到身后。

“实在对不起，他刚才输了一万块，情绪有些失控。实在对不起！”经理办公室里，艾米丽急急地向赌场经理解释，并赔礼道歉。

“我们不知道他有没有输钱。但是，夫人，我要告诉你，这种行为是违法的，我们完全可以将他扭送到警察局去。不过，念他可能是一时失态，我们可以

原谅他这一次。但他从今往后不得再在我们赌场出现，他在我们这里已是不受欢迎的人。”经理义正词严地说，继之又摇摇头，叹一口气道，“真想不到，早上我还主动为你们提供过免费总统套房，晚上却来砸我们的老虎机。真是搞不懂你们东方人……”

在五六个小时保安的簇拥下，白舟和艾米丽像是两粒不小心被人踢进赌场的足球一样，又被大脚开出来，径直滚落到灯火辉煌的拉斯韦加斯大道上。但他们再也无心观赏这世界上独一无二的童话般的赌城夜景，心中唯有一片失落和愤懑。

“咱们还有一万块本钱呢，换家赌场再试试，好不好？”白舟用少有的商量口吻对艾米丽道。

她深知他牛一样的执拗劲儿上来了，此时再怎么规劝也是没用的，弄不好还得大吵一场，只得麻木地点点头。

然而，他和她那时都还不知道，他们的噩梦这时候才真正开始呢。

15

找女演员，还不如找女护士呢！

老主任接着说：“有的乡下人，有时候你觉得可憎。可你们想过没有，他们对这个世界的认识是直来直去的。你治好他们的病，他们感谢你；你治不好，还收他们的钱，他们不理解，自然要来闹事。一万块，对我们城里人来说，不是个大数目，但对很多穷乡僻壤来说，得干多长时间才赚得出？他们过激，是因为他们心疼。他们不懂礼数，是因为我们不够温和体贴。”

“也许你们觉得我不帮你们说话。其实不是的。我是想，冷漠是一种传染病。别人对你冷漠了，你心情不好，就把这种冷漠传播出去，这个社会就越来越冷。其实相反的，温暖这个东西，也是传染病，每个人都对别人好一点，社会也就温暖起来。这个人，还是要救的。这个手术，我做。但我现在年纪大了，需要两个帮手。”

两个教授组长站起来说，我帮您吧！

主任看了一下说：“我自己点吧！我希望霍思邈和郑艾平做

我的助手。”

我俩无话可说地站起来，跟他走。

官大一级压死人。在他脚下混，不得不低头。

一声叹息。

4月5日

老主任站起来说：“找个有经验的人跟家属谈话，我想其实不用谈很深他们也知道救人的难度很大。”

我和二师兄默默切开患者头皮不说话。

老主任消完毒走上手术台，他站一边看我们干活，边看边说：“带情绪做手术和带情绪开车一样，都是不好的。其实带情绪做任何事情，都有偏颇，都容易失误。”

二师兄没好气地说：“朱伯伯，你不要老给我上课，我从上你研究生起就听你讲人生大道理，讲到现在。我是人，不是神，我既然是人，就有脾气，有想法，我可以给这个人开刀，但你让我心情愉悦地开，我做不到。你知不知道小郑的女朋友小

蕾就是给这个家伙打走的？”

“我知道。这也是我叫小郑一起的原因。小郑，我相信你也无情愿对吧？”

我不敢说话。

“邈邈啊，我是看着你长大的。所有人都觉得，你上医科大学是因为家里有背景，祖上世代行医，爷爷以前又是这个院的院长，爸爸现在还是局长，我不收你不行。其实邈邈，大家都想错了，你是我要来的。”

“哎呀朱伯伯，你害我一辈子！”

“呵呵，其实你妈妈也不希望你做医生。但你要相信你爸爸和我的眼光。信不信由你，你骨子里是钻石，迟早有一天你会意识到，你这一生，除了医生，什么职业都不适合你。”

“朱伯伯，你说得太正确了。我家一个房间里除了医学的书，没有任何其他书籍。人家小孩知道的是肖邦、莫扎特、达·芬奇，我知道的就是黄帝、李时珍、张仲景。人家小孩从小玩飞机、游戏机，我三岁就能把骷髅

模型的骨头一块一块拼回去。我认识的人，不是医生就是护士，连工人都是医院食堂的师傅。我实在是想不出这个世界上谁比我更合适在医院呆着。为什么我爹不是导演啊，这样的话，我也不用现在一看到女演员就这样地仰慕，愿意献身了。”

主任笑了，说：“听说你谈了个女演员？终于满足了你母亲的愿望，不找医生，不找护士，不找同学，不找同事。四不找，对吧？”

“本来她是这样坚持的。现在她知道以后，跟我说：找女演员，还不如找女护士呢！她又不同意了。”

“你家就你这么一个宝贝儿子，你找谁她都觉得配不上你。你喜欢就好，不用听她的意见。”

主任拿出最后一个血块，说：“该做的我都做了，下面看我们运气好坏了吧。”

4月7日

早上大师兄开了个大客户，如果按新闻联播的说法，那是百年不遇的瘤霸霸。

比瘤霸还大的瘤子，我们叫瘤霸霸。今天一天，组里就开这一台手术，搞不好一大早进去开出来到晚上。

《心术》

◆出版社:世纪出版集团
上海人民出版社

◆作者:六六

《心术》以上海某知名医院的脑外科医生郑艾平的第一人称视角切入，刻画了一群努力成为好医生，而又不得不面临社会现实考验的年轻医生形象。揭示出在当代中国医患关系中，无论是患者还是医生，都不能简单地用白纸黑字来定义。