

31 毛泽东不仅拒绝治病,也拒绝医生靠近



《毛泽东最后七年风雨路》

◆出版社：人民文学出版社
◆作者：顾保孜 撰文
杜修贤 摄影

本书客观描绘了毛泽东最后七年的风雨历程,再现了1970年到1976年共和国重大历史事件和国事风云,讲述了林彪事件前后我国内政外交重大事件的起因、发展与结局,也曲折反映了毛泽东个人晚年的思想轨迹。

11月14日,毛泽东在接见参加成都地区座谈会的同志时为“二月逆流”平反:“你们再不要讲他们(指叶剑英等)‘二月逆流’了。‘二月逆流’是什么性质?是他们对付林彪、陈伯达、王、关、戚。”

12月11日,中共中央发出通知,将中央专案组整理的《粉碎林陈反党集团反革命政变的斗争》材料之一下发全国,供党内外讨论。以后,又陆续下发《粉碎林陈反党集团反革命政变的斗争》材料之三,在全国开展批林整风。

尽管毛泽东在处理林彪问题上表现出临难不惊,泰然处之的态度。但真的天下了雨,娘嫁了人,他的内心也是无法平静的……

林彪固然死于非命,葬身异国荒漠。但他是写进党史的接班人,也是史无前例的驾机叛逃者。毛泽东无法接受这枚落在他心灵上的重磅炸弹,这场事变事实上宣判了“文化大革命”理论与实践的双重失败。

毛泽东面对“文革”无可挽回

的残局,他沉默苦思一个多月。终于,他病倒了!

1972年的新年是寒冷的,严冬侵袭着中南海。曾经郁郁葱葱的苍翠在寒风中迅速地枯黄、凋谢、飘零……

“自信人生二百年,会当击水三千里”的毛泽东,也无法背离日趋衰老的自然规律。他的精神受到林彪叛逃的极大刺激,身体健康状况日渐下滑,各种病症开始显现。有时可能一点诱因就能导致大的疾病出现。

一年多前,也就是1970年庐山会议期间,毛泽东因游泳受了风寒,加之“批陈整风”并不顺利,林彪一伙攻守同盟,很难突破,心力交瘁的毛泽东觉得身体很不适,三步一喘,五步一咳,因为咳嗽剧烈,侧卧床榻,常常一夜无眠到天明。

到了1970年11月下旬,毛泽东的病情越来越重,持续高烧不退,医生怕转成肺炎,赶紧找来专家给他看病。专家们一致诊断他得了肺炎。在此之前毛泽东身子骨很硬朗,几乎不生病,不要说肺坏了,就是头疼脑热也很

少出现。所以他对待疾病的态度就像对待帝国主义一样,认为那是只纸老虎,你不怕它它就会怕你。

毛泽东既不相信“病来如山倒”,也不信“病去如抽丝”。他一听医生说自己得了肺炎,立刻就火了。他不仅拒绝治病,也拒绝医生靠近。

毛泽东就这么一连发了两天高烧,也一连发了两天的脾气,导致病情持续恶化。

办公厅主任看见毛泽东病情万分危急,赶紧把跟随毛泽东多年的保健大夫紧急召了回来。深知毛泽东脾气的保健大夫为毛泽东检查后,故意轻描淡写地对他说:“看来仍旧是老毛病,慢性支气管炎急性发作,只要打打针就好了。”

毛泽东听了保健大夫这一番话,觉得这才符合他身体的真实情况,心病没了,神情也放松了,开始同意接受治疗。

针药跟上,毛泽东的病很快有了起色。

最终肺炎是治好了,但是这场重病已经累及心脏和肺腑。很

长一段时间,他的身体都十分虚弱,行动困难,走起路来,双腿只能像两条木棍子似的拖动……他的体态高大,心血管循环负担非常重。而心血管疾病又是人类的“头号杀手”,如果这个潜伏危险不被发现不去排除,那么人的生命随时会被这个“杀手”夺走。

林彪事件发生后,78岁高龄的毛泽东与周恩来一起领导了对“林彪集团”的揭批查工作。

“批陈整风”改为“批林整风”。一字之改,却惊天动地,震撼荡魄……1970年以后,“文革”无论从理论还是实践,都显露出它致命的缺陷。当举国上下为庆祝粉碎林彪集团的胜利而纵情欢呼时,毛泽东所看到的前景却不容他有太多的乐观和轻松。林彪集团的覆亡客观上宣告了文化大革命理论和实践的失败,也意味着毛泽东的精神再次遭受更猛烈的重创……

因为“揭批查”过程也是“剥竹笋”的过程,一笔一笔地清算林彪的历史老账,一层一层把内幕剥开。林彪自井冈山以来所犯的十六条错误在政治局内部进行传达,接下来《“571工程”纪要》作为批判林彪的罪行材料也印发全国。

“肉包子”打“虎”,有去无回

遗憾的是,白舟的手气依然不佳,虽也小赢过几次,但剩下的三千美元最后还是悉数还给了赌场。

“回去吧。不管怎么说,咱们还赢一万呢。”艾米丽将他拉离赌桌,找一个僻静处劝他。

他不吭声,低着头,绞着双手,思绪一片混乱:丢了赢来的一万美元,这让他既懊丧又茫然,但更不甘心。

“再去试试老虎机吧。”他终于抬头说。

艾米丽拗不过他,只得又随他去寻找合意的老虎机。也是天意,走过赌场的中心位置,他们见到人造的蔚蓝色的天空下,有一台差不多两层楼高的老虎机静静地矗立在那里,仿佛越过了几百年的时空,正耐心地等待着他们的光顾。

“对不起,这老虎机能用吗?”他问擦身而过的一位西装革履的赌场工作人员。

“当然。不过,还从来没见过人玩过。”那人耸耸肩。

两人对着老虎机上的说明仔细研究了一番,知道这台老虎机只吃五百美元一个的筹码,每次最多五个。白舟决计再在这里碰碰运气,于是又从贴身的衣袋里摸出另一扎一万美元的钞票,去

筹码兑换处换来二十个沉甸甸的筹码。

重回到老虎机前,他深吸了一口气,然后拈起一枚筹码悠悠地“喂”进老虎机的“嘴巴”。随着“咔嚓”一声,老虎机上方忽然爆发出一阵饿虎扑食般的吼叫与嘶鸣,引得四周的玩家和游客纷纷聚拢过来围观。但遗憾的是,“老虎”尽管叫了,却没有吐出任何钱币作为回报。他于是狠下心又一下子塞进去五枚筹码。这回“老虎”的“吼叫”声更响了,身边的人也越来越多,还有照相机的镁光灯在前后左右不住地闪烁着……可惜又是一次“肉包子”打“虎”,有去无回。

白舟心里虽然有些窝火,但感受着周围注视的目光,摸摸手中尚剩下的十四个筹码,心头突然平添了一种类似武松打虎的英雄气概——“钱嘛,不就是几个钱嘛,反正都是赢来的,大不了再送回去就是了……”于是,沐浴在闪光灯的照耀下,纠缠在人堆里,沉浮在一阵阵的叫喊声中,白舟忽然觉得手中握着的已不是筹码,而是一块块坚硬的石

头。他以最果敢、迅速、有力的方式,不断地将这些石块,一个接一个狠劲地砸向面前这只巨大的“饿虎”……

然而,“石头”很快砸完了,“饿虎”依然挺立在那里,甚至都没有回吐出哪怕一丁点财富的唾沫星子。

围观的人群也很失望,甚至还传出叹息声,渐次作鸟兽散,空留下“打虎英雄”和夫人呆立在当地。

白舟忽然觉得浑身的血呼地一下直往上涌,忍不住随手抓起身旁一张椅子,就朝那老虎机一下一下狠命地砸去。“乒乒乓乓”的声响很快惊动了附近的保安,几乎是片刻间,他手中的椅子便被

人夺下,双手也被扭绞到身后。“实在对不起,他刚才输了一万块,情绪有些失控。实在对不起!”经理办公室里,艾米丽急急地向赌场经理解释,并赔礼道歉。

“我们不知道他有没有输钱。但是,夫人,我要告诉你,这种行为是违法的,我们完全可以将他扭送到警察局去。不过,念他可能是一时失态,我们可以

原谅他这一次。但他从今往后不得再在我们赌场出现,他在这里已是不受欢迎的人。”经理义正词严地说,继之又摇摇头,叹了一口气道,“真想不到,早上我还主动为你们提供过免费总统套房,晚上却来砸我们的老虎机。真是搞不懂你们东方人……”

在五六个赌场保安的簇拥下,白舟和艾米丽像是两粒不小心被人踢进赌场的足球一样,又被大脚开出门来,径直滚落到灯火辉煌的拉斯韦加斯大道上。但他们再也无心观赏这世界上独一无二的童话般的赌城夜景,心中唯有一片失落和愤懑。

“咱们还有一万块本钱呢,换家赌场再试试,好不好?”白舟用少有的商量口吻对艾米丽道。

她深知他牛一样的执拗劲儿上来了,此时再怎么规劝也是没用的,弄不好还得大吵一场,只得麻木地点点头。

然而,他和她那时都还不知道,他们的噩梦这时候才真正开始呢。



《财富如水》

◆出版社：作家出版社
◆作者：卢新华

《财富如水》一书是中国新时期文学的引领者,“伤痕文学”运动的创始人,著名作家卢新华先生最新力作。作者站在东西方哲学和历史的高度,以赌场生活作为切入点,细心审视、考察、分析和研究了财富所具备的水一般的特征和性质。

15 找女演员,还不如找女护士呢!



《心 术》

◆出版社：世纪出版集团
上海人民出版社
◆作者：六六

《心术》以上海某知名医院的脑外科医生郝艾平的第三人称视角切入,刻画了一群努力成为好医生,而又不

得不面临社会现实考验的年轻医生形象。揭示出在当代中国医患关系中,无论是患者还是医生,都不能简单地用白纸黑字来定义。

老主任接着说:“有的乡下人,有时候你觉得可憎。可你们想过没有,他们对这个世界的认识是直来直去的。你治好他们的病,他们感谢你;你治不好,还收他们的钱,他们不理解,自然要来闹事。一万块,对我们城里人来说,不是个大数目,但对很多穷乡僻壤来说,得干多长时间才赚得出?他们过激,是因为他们心疼。他们不懂礼数,是因为我们不够温和体贴。”

“也许你们觉得我不帮你们说话。其实不是的。我是想,冷漠是一种传染病。别人对你冷漠了,你心情不好,就把这种冷漠传播出去,这个社会就越来越冷。其实相反的,温暖这个东西,也是传染病,每个人都对别人好一点,社会也就温暖起来。这个人,还是要救的。这个手术,我做。但我现在年纪大了,需要两个帮手。”

两个教授组长站起来说,我帮您吧!

主任看了一下说:“我自己来吧!我希望霍思邈和郑艾平做

我的助手。”

我俩无话可说地站起来,跟他走。

官大一级压死人。在他脚下混,不得不低头。

一声叹息。

4月5日

老主任站起来说:“找个有经验的人跟家属谈话,我想其实不用谈很深他们也知道救人的难度很大。”

我和二师兄默默切开患者头皮不說話。

老主任消完毒走上手术台,他站一边看我们干活,边看边说:“带情绪做手术和带情绪开车一样,都是不好的。其实带情绪做任何事情,都有偏颇,都容易失误。”

二师兄没好气地说:“朱伯伯,你不要老给我上课,我从上你研究生起就听你讲人生大道理,讲到现在。我是人,不是神,我既然是人,就有脾气,有想法,我可以给这个人开刀,但你让我心情愉悦地开,我做不到。你知不知道小郑的女朋友小

蕾就是给这个家伙打走的?”

“我知道。这也是我叫小郑一起的原因。小郑,我相信你也不情愿对吧?”

我不敢说话。

“邈邈啊,我是看着你长大的。所有人都觉得,你上医科大学是因为家里有背景,祖上世代行医,爷爷以前又是这个院的院长,爸爸现在还是局长,我不收你不行。其实邈邈,大家都想错了,你是我要来的。”

“哎呀朱伯伯,你害我一辈子!”

“呵呵,其实你妈妈也不希望你做医生。但你要相信你爸爸和我的眼光。信不信由你,你骨头里是钻石,迟早有一天你会意识到,你这一生,除了医生,什么职业都不适合你。”

“朱伯伯,你说得太正确了。我家一个房间里除了医学的书,没有任何其他书籍。人家小孩知道的是肖邦、莫扎特、达·芬奇,我知道的就是黄帝、李时珍、张仲景。人家小孩从小玩飞碟、游戏机,我三岁就能把骷髏

模型的骨头一块一块拼回去。我认识的人,不是医生就是护士,连工人都是医院食堂的师傅。我实在是想不出这个世界上谁比我更合适在医院呆着。为什么我爹不是导演啊,这样的话,我也不

用现在一看到女演员就这样地仰慕,愿意献身了。”

主任笑了,说:“听说你谈了个女演员?终于满足了

了你母亲的愿望,不找医生,不找护士,不找同学,不找同事。四不找,对吧?”

“本来她是这样坚持的。现在她知道以后,跟我说:找女演员,还不如找女护士呢!她又不同意了。”

“你家就你这么个宝贝儿子,你找谁谁都觉得配不上你。你喜欢就好,不用听她的意见。”

主任拿出最后一个血块,说:“该做的我都做了,下面就看我们运气好坏了。”

4月7日

早上大师兄开了个大客户,如果按新闻联播的说法,那是百年不遇的瘤霸霸。

比瘤霸还大的瘤子,我们叫瘤霸霸。今天一天,组里就开这一台手术,搞不好一大早进去开出来到晚上。