

闻香·心香

→滚滚红尘

疑似爱情，
貌似来过

人世间会有多少这样的爱，是这样不了了之的呢？

□阿简

月亮升起来了，在一堆条块分割的高楼间，圆润、莹白，像粗呢格子外套的领口上，一枚亚光的银扣子。

很多年前，她还在读初中。家里加盖了一间房子，父母身体都不好，又没有钱请小工，所以抹墙缝之类的小工活儿，都是自己做了。奇怪的是，每到她做这些事的时候，总有一个青年诡异地出现，像骑着扫把忽然从天上降下来似的，没有一点先兆，却总是刚刚好。后来，几面墙的墙缝都抹完了，她的心里，竟然生出一丝淡淡的惆怅，宁愿这个房子永远修不完，那样，就可以每天中午都见到了——什么也不说，就这样默默地，远远地一起呆一会儿，在那不确定的怜惜和宠爱里发一下呆，就很好。

幸好老百姓家的丫头蛋儿，家务是永远也干不完的，所以，他们总有相似的理由相见。挑水，劈柴，筛煤球，打煤饼……手上只要一有粗活儿，

他便鬼使神差一样出现在眼前。再后来，没事可做的时候，他也来串门。乡村的晚上时常停电，没有电灯的晚上，月亮便像一个银盘子一样，把数不尽的清辉亮灿灿地泼洒下来。不知为什么，每到这个时候，她心里时常会有一种隐隐的预感似的，找出这样那样的借口从堂屋经过的时候，总要往院里看一眼，奇怪的是每到这个时候，他竟十有八九会冒出来，伸手推开篱笆门，进来关好，再把披在身上的军大衣拉正，这才转身向堂屋走过来。银白的雪地上，反射着月光，也映衬着他那张俊朗、皎洁的脸。她倒了茶递给他，回到蜡烛前写作业，虽然整晚上都是听他跟父母聊天，心里却知道他大概是为了她而来的，心中也有像月华一样淡淡的、满满的欢喜。

可是后来，他忽然就不来了，从家人的只言片语里，也有只鳞片羽的猜测，可是从来也没



费心了。他想了又

想，也罢——她还小，这样感情要能对她说出口，要等到什么时候？况且他知道她功课好，将来必定会有比自己光明的前程，他不想让人觉得，他是为了打什么主意才去帮她家干活的，更不想攀高枝，让人笑话他搞不清自己几斤几两。

从茶楼出来的时候，天色已晚。一轮明月已然高高挂起来了，像老屋八仙桌上大圆镜子一般。她抬头望了一眼月亮，又看了一眼那个发动了摩托车还转身对她摆手的人，不由得轻轻叹了口气。她曾经想过，那一段朦胧、恬淡而又萦绕于心的情愫，究竟算不算她的初恋，如果算，那么人世间会有多少这样的爱，是这样不了了之的呢？尘世里也有澄澈的朗月，可是……毕竟是尘世啊。

←那时烟花

福芝芳：

同为戏里戏外人

□萧萧

梅兰芳的戏迷们有一个特别的称谓叫“梅党”，梅党们做任何事情都以呵护梅兰芳为出发点。

梨园行讲究的是一代一代的艺术传承，骨血是重要纽带。梅兰芳的妻子王明华不幸失去了一双儿女，还失去了生育的能力，那么梅兰芳就必须再娶一个妻子。梅兰芳的第二个妻子福芝芳，便是梅党要人冯六爷竭力促成的。福芝芳生在前北京的一个旗人家庭，父亲逝世很早，与母亲相依为命。母亲一心培养女儿成名，而福芝芳不负所望，在天桥真就唱出些名气，被称为“天桥梅兰芳”。冯六爷先去看了，第一眼看到福芝芳满月样的脸庞，便觉得千好万好，这个好理所当然包括她能“生”，便极力撮合。冯六爷的眼光以独到而闻名，梅兰芳听了当即心动，也就迫切地想去看，看了觉得果真不错，这大概就是“第一眼感觉”吧。立刻请吴菱仙前往福家说媒。可是这媒说得并不顺畅。

福母福苏恩虽然守寡多年，以削卖牙签等小手艺维持生活，却依然保持了满族妇女自尊自强的性格，当她听吴菱仙说梅兰芳已有一个妻子，便道：我家虽然贫寒，但我女儿不做姨太太。梅家得到回话急忙商议，再至福家禀报：正好梅兰芳是肩挑两房（俗称一子顶二门。即兄弟两门或三门只生有一个男性后代时，可分别为其娶两房或三房妻子，以传几门的后代），福芝芳入门后，梅家将把她与前边那位太太等同看待，不分大小。福母这才允诺了这门亲事。

1921年冬，梅兰芳与福芝芳结为秦晋之好。同为戏里戏外人，彼此多了一颗惺惺相惜的心。婚后，梅兰芳与福芝芳感情很好。如冯六爷预言的一样，福芝芳果然能生养，她给梅兰芳生了9个孩子，五男四女。可惜医疗条件滞后的社会背景之下，只有四个长大成人，即葆琛、葆珍（绍武）、葆月、葆玖，孩子们都是雇请奶妈喂大，由孩子们的外祖母负责管理。

耀眼的梅兰芳需要的是一个比翼双飞的妻子，生活上体贴，艺术上相通。所以，福芝芳上午常伴梅兰芳看书、作画，修改整理剧本，也常到剧场后台做些化妆、服装设计方面的工作，甚至演员之间有了矛盾，她还帮助梅兰芳一起从中说和。下午闲暇时，就同一位邻居学习编织毛线活计。福芝芳心灵手巧，没多长时间就精通了编织技法，会织各种花针。解放后，梅家从上海迁回北京。北方冬季较南方寒冷得多，梅兰芳60岁后体型也较前发了福，购买的现成羊毛衫裤已经有些紧了，穿着不舒服。福芝芳就从头到脚给梅兰芳编织了粗毛线、细毛线、深色、浅色的毛衣、毛裤和毛背心。在这一点上，福芝芳的娴雅是绝对不输给王明华的。

本来两女事一夫，女人是会明争暗斗的，对此，梅兰芳是有顾虑的，但是因为福芝芳懂得尊重王明华，两人居然情深义重如姐妹。在生下大儿子后，因为懂得丧子之痛，福芝芳亲自把儿子抱给王明华欲过继给她。孩子在王氏屋中住了一个月。满月那天，王明华把亲手缝制的一顶帽子给孩子戴上，让奶奶把孩子抱回福芝芳屋中。她感谢福芝芳让子的深情厚谊，向她道谢，还恳切地解释说：姐姐身体不好，家中杂事还需料理，妹妹年轻健康，精力旺盛，又有孩子姥姥在身边帮助照看，所以拜托妹妹呵护好梅家的这条根苗。对此福芝芳极为感动，二人的感情更加融洽了。

夫妻感情中最珍贵的是患难时的厮守。抗日战争时期，梅兰芳不愿为日伪汉奸演出，蓄须明志，没有收入，生活窘迫，存在香港某银行的钱也被冻结了。四面楚歌，一大家人如何生活？对此，福芝芳很镇定，始终做支持丈夫的坚强的精神支柱。其间，有人拿了一百根金条，试图请福芝芳说服梅兰芳上台演出，她不为所动，宁肯悄悄地将自己的首饰拿出去典当，也决不应允。

1980年1月29日，福芝芳病逝于北京。如今王明华与福芝芳陪伴在梅兰芳两侧，长眠在香山万花山。

→第三只眼

眼睛盯着鼻子下

挺聪明的一个人，就是看不远，眼睛老盯着鼻子底下。

□童卉欣

世界大了，什么人都有。

怎么形容她呢，糊涂？肯定不是；聪明？似乎也谈不上；不幸？绝对没有，她算是衣食无忧，不操心地过着日子；幸福？不像，在她脸上从未看见奕奕的神采。

年轻时候起，她就学会尽一切努力为自己谋求利益。人谁不为己？这原无可厚非，只是她谋求利益的方法是——每到一个单位，就迅速和单位主要领导搞好关系。人在职场，这个原则也没大错。不过她搞好关系的手段并非通常的敬业乐业、卖力工作，相反，什么急难险重任务压头的时候，你都看不见她的身影，单位里最悠闲的永远是她。她的优势是，能喝

能闹，帮领导陪客人，唱歌跳舞，应酬，穿得花蝴蝶一样。再有必要的时候，她也可以对领导付出点别的什么。

当然，并非所有的领导都吃这一套，但是总有领导吃这一套。一把手不吃，二把手吃，她不是所有人的茶，但会是某类人的那杯茶。那某类人，似乎还是一个很大的群体。

所以她调动了几个单位，到哪里都如鱼得水。

再说说她利益的争取。每次帮领导陪完客人，或者“付出”了点什么之后，她会迅即暗示或明示要求回报，或者单位派发的一件衣服、一套化妆品、一张购物券，或者领导签报的几百元发票，钱货两讫，干净利

落。她从来不会对领导提出职位晋升、调换部门、外派学习这类“大”的要求，因为以她的工作表现，提拔或者重用，实在难以服众。而小恩小惠，她每每遂愿。

她喜欢这种生活，轻松惬意地赚钱，工资一分不少，看别人忙着进修、考证、参加技术比武，她笑嘻嘻地说：看你这么辛苦，真让人着急！

后来，情况就不那么妙了，她年纪渐大，姿色渐衰，“交际”场合不那么需要她了，这些年经营的人际关系也仅限于和几个领导，铁打的营盘流水的领导，人家一走，她这杯茶就凉了，但是爱占小便宜的毛病她却落下了。请同事买个东西、

借个物件，不是不给钱就是忘了还，开始没人计较，日子一长，谁也不是傻子，大伙都不大待见她。

人到中年，她一无职称，二无级别，三无专长，四无人缘，一次人事改革中，她第一批被裁下来。和她一辈儿工作的同事，论能力论级别都已不是这个态势，人人安然无恙。

以后，常看见她穿着花花衣裙在街上落寞地走。她依旧很讲究，每天换一套，她的柜里满满塞着当年的“战利品”，只是每一件都显得落伍，又与她的年龄不相称。

昔日的朋友议论起她，说：其实挺聪明的一个人，就是看不远，眼睛老盯着鼻子底下。

→谈情说爱

已婚男离婚的经济成本

□陈保才

身边有许多女生，总是会不自觉地爱上已婚男人。

本来，爱上一个已婚男人是件老套而又无聊的事，我不想写这个话题的。不过爱上已婚男人的女人太多了，像前两天，就有女人咨询我怎么才能让一个已婚男人为她离婚，还有人想请教怎么从已婚男人那里得到足够多的钱。作为一个情感专栏作家，我本来应该来者不拒，有问就答，但这两个问题我实在不想回答，因为这涉及一个底线问题，作为专栏作家应该有所坚持。

其实，爱上已婚男，有几个是真心的呢？首先，单身女人爱上已婚男人，主要是因为没有看到已婚男人龌龊的一面。因为彼此见面的机会少，而且，一般都是欢愉之后就撤，晚上睡觉打鼾、放屁，第二天眼角藏着眼屎的画面都看不

到，所以以为好，其实都是幻象，最起码是不真实的。其次，单女与已婚男纠缠，很多都是经济因素在作怪。像我有个朋友，因为工作一般，收入一般，二十六七岁了租房住，想想未来，什么时候能不再租房？仅为了这个小小的梦想，她就缠上了一个已婚男，因为已婚男有房有车。朋友希望已婚男为她离婚，但事情拖了三年，她迈进三十岁了，对方也没有离婚的迹象。

其实，已婚男到底爱不爱你是一回事，就算真爱你，要不要为你离婚也是一个大问题。因为离婚就涉及财产问题，离婚的经济成本太高，除非大富大贵，否则一般男人还是承受不起的。具体来说吧，有男人气度的，一旦离婚就得净身出户，房、车没了，存款没了，一切都从头开始，如果是

40多岁的人，剩下的十几年，再赚一套房子和一辆车子，也不是容易的事，所以很多人不敢轻易冒险。再则，一旦离婚，房、车给了前妻，自己要租房，要过勒紧裤腰带的生活，这对曾经过惯舒适安逸生活的人来说，非常不容易。我有个朋友净身出户后就后悔了，因为租房住实在是太无聊，生活品质下降。他说，打拼了二十年，为了一个女子，让自己如此悲惨，真不值。

就算你锱铢必较，不主动净身，但按现有的婚姻法，离婚，很多财产也是共分的。什么？做手脚？转移财产？对方毕竟是自己的前妻，有的还有孩子，让他这样做也实在不忍心。所以，无论是净身出户还是被迫分割财产，已婚男人都会损失不少。而一旦没有了这些物质诱惑，没有了成熟男人

的这些光环和实力，你还会那么爱他吗？

已婚男人不是傻子，他们也知道自己当初之所以吸引你，很大一部分是因为他的经济实力，而不是完全因为个人魅力，所以一旦抽离了房、车这些经济诱惑，他对你也没有多大信心。男人虽然傲慢，但自知之明还是有的，自己有几把刷子、有几斤几两还是清楚的，所以他不会轻易为你离婚，因为他不确定你是否依然爱他——在他没有了钱的时候。

所以，聪明的女人，看到这篇文章应该有所明白，而不是一味地纠缠已婚男。他够不够爱你是一回事，敢不敢为你离婚才是最关键的问题。不相信我说的，那你继续坚持吧，有个调查数据是，已婚男人为小三离婚的几率只占3%，这么小的几率你以为就会是你吗？