

连载

青未了·连载

35

林彪是反对我的，陈毅是支持我的



《毛泽东最后七年风雨路》

◆出版社：人民文学出版社
◆作者：顾保孜 撰文
杜修贤 摄影

本书客观描绘了毛泽东最后七年的风雨历程，再现了1970年到1976年共和国重大历史事件和国事风云，讲述了林彪事件前后我国内政外交重大事件的起因、发展与结局，也曲折反映了毛泽东个人晚年的思想轨迹。

“陈毅同志26岁的时候第一次见到主席，从那时起，在你老人家的指引和教导下，他才走上正确的革命道路，也正是这样，才有了我们这一家。”张茜表示了对毛泽东的由衷感激。

毛泽东回应：“陈毅同志为中国革命、世界革命做出了贡献，这已经作了结论了嘛。”

听到这些，张茜心潮起伏，喃喃地说：“陈毅不懂事，过去反对过主席。”

“陈毅同志和我有过几次争论，那个不要紧嘛，我们在几十年的相处中，一直合作得很好。陈毅同志是执行中央路线的，是能团结人的。”毛泽东再次表示了对战友的肯定。

谈话告一段落时，张茜真诚地请求：“主席，您坐一会儿就请回去吧！”

毛泽东微微摇头：“不，我也要参加追悼会，给我一个黑纱。”

张茜忍着泪水连忙说：“主席，那怎么敢当啊！”

有人进来报告：西哈努克亲王和夫人来了。毛泽东稍微一怔，立刻转身朝门外望。

西哈努克和陈毅相识了十多年，交往颇多，对陈毅的感情很深。陈毅去世后，他几次向周恩来提出要亲自来八宝山，参加追悼会。周总理没法答复他，当时连中央政治局委员都不参加，怎能同意一个外国领导人来呢？

毛泽东告诉西哈努克：“今天向你通报一件事，我那位‘亲密战友’林彪，去年9月13日，坐一架飞机要跑到苏联去，但在温都尔汗摔死了。林彪是反对我的，陈毅是支持我的。”

西哈努克亲王惊异地望着毛泽东。林彪出逃，中国还未向国外公开发布消息，他是毛泽东亲自告知林彪死亡消息的第一个外国人。

“我就一个‘亲密战友’，还要暗害我，阴谋败露后，他自己叛逃摔死了。难道你们在座的不是我的亲密战友吗？”毛泽东停了一会儿，又接着说：“陈毅跟我吵过架，但我们在几十年的相处中，一直合作得很好。他和另外一些人不一样，例如林彪，他要搞政变，搞阴谋投降苏联。”

毛泽东左顾右盼，竟没有发

现几张熟悉的面孔。他怀旧了，开始想念那些和他一起走过近半个世纪岁月的老战友们。在接着的谈话中，他不仅谈起了陈毅，还谈到了邓小平。他说：“邓小平的性质是属于人民内部矛盾。”

毛泽东第一次把“中国第二号走资派”归于人民内部矛盾，这是毛泽东在邓小平出来工作问题上发出的一个重要“信号”。

周恩来在一片低沉的哀乐声中敏锐地捕捉到了这一点。他当场暗示陈毅的子女，要将毛泽东替老同志们说话的信息传出去，为尽早解放老干部先造一些舆论。

毛泽东抱着多病之躯亲自参加陈毅追悼会，是对死者的一种悼念，也是对生者的一种安慰。

陈毅追悼会由于毛泽东的突然出现，原定较低的规格一下子提了上来。才接到通知的宋庆龄和一批民主人士也纷纷赶来。八宝山礼堂并不宽敞，一下子搁不了这么多人，很多冒着寒风赶来老干部只能站立在追悼会场外为陈毅元帅送行。尽管1月10日

那天下午气温在零摄氏度以下，阴沉的天空还飘散着零星雪花，寒风刺骨，可是没有一人退场，没有一人抱怨。大家通过悼念陈毅，表达着内心的不平。今天，毛主席来了，亲自为陈毅元帅送行，人们的心灵得到了些许慰藉！

原准备致悼词的叶剑英悄悄将悼词稿塞进周恩来的手里。追悼会规格提高了，致悼词自然落到周恩来的肩上。

这时，工作人员拿来了一块宽宽的黑纱戴在毛泽东的大衣袖子上，张茜搀扶着毛泽东，迈着沉重的步子，慢慢地向会场走去。

追悼会下午3点准时开始。会场内没有军乐队，只有一台留声机反复播放着哀乐。

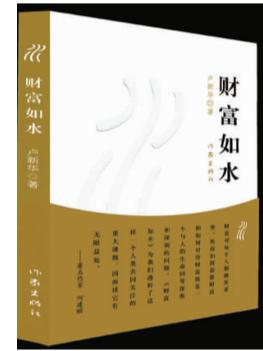
哀乐声中，毛泽东和全体人员面对鲜红党旗覆盖下的陈毅骨灰盒一鞠躬，再鞠躬、三鞠躬！

毛泽东凝重而深沉地弯下他高大的身躯，低下他花白的头颅，为他的战友致哀。当他再次抬起头时，泪光盈盈，久久凝视着陈毅肃穆的遗像……

不足600字的悼词，周恩来竟读得两次哽咽失语……会场里的悲痛气氛更为浓烈，很多人发出了抽泣搭搭的哭泣声……

22

财富向少数统治阶层聚集



《财富如水》

◆出版社：作家出版社
◆作者：卢新华

《财富如水》一书是中国新时期文学的引领者，“伤痕文学”运动的创始人，著名作家卢新华先生最新力作。作者站在东西方哲学和历史的高度，以赌场生活作为切入点，细心审视、考察、分析和研究了财富所具备的水一般的特征和性质。

赌场发牌员别出心裁论述财富和人的关系

厚一尺。头部上首为翠荷叶，脚下置粉红碧玺莲花。珍珠凤冠上最大一颗珍珠大如鸡卵，价值一千万两白银；身旁放金、宝石、玉、翠雕佛爷二十七尊……据当时人统计，慈禧棺椁内的珍宝，价值当在五千万至一亿两白银，堪称世界之最。

但慈禧做梦也没有想到，原以为可以在地下永享万年太平之福的她，下葬不到二十年，就惨遭一双双握枪的手的蹂躏，尸骸被抛出棺外，脸朝下趴在棺盖上、泥水中；一手反扭在身后，嘴里的宝珠被抠走，上衣被扒光，下体仅剩一条内裤……

可见，“奇珍异宝聚一棺，分明是祸不是福”。

受此奇耻大辱，溥仪当哭；慈禧地下有灵，亦当哭泣。因为正是她埋入地下的“贪婪”，激发了地上掘墓人的“贪婪”，不仅破坏和损毁了已然成为文物的古建筑群，同时也扰乱了她这位生前曾倍极尊容的帝后的宁静……

财富就其内涵和外延而言，应该有两种：物质财富和精神财富。但我们通常所说的财富主要是指与人们的衣食住行休戚相关的物

质产品。这些物质产品所具备的种种使用价值，都指向一个固定的目标——满足处于不同历史时期、不同年龄层面，以及不同文明背景下的人类所不断变化着的各种生理欲望和心理欲望。金银和货币正是在协助这些物质产品完成交换的过程中，也让自身摇身一变成为财富的象征。

广义而言，我们所赖以生存的地球上的一切，都可以视之为财富。河流、山川、土地、森林、矿藏、土壤、石块是最原生态的财富，粮食、瓜果、蔬菜、牲畜、汽车、飞机、轮船、计算机、手机等则是这些原生态财富的衍生品。作为衍生品的财富区别于原生态财富的本质是人的劳动。中国春秋战国时期的贤相和哲人管仲曾说过：“彼民非谷不食，谷非地不生，地非民不动，民非力毋以致财。天下之所生，生于用力；用力之所生，生于劳身。”（见《管子》“八观”篇）而被马克思称之为“政治经济学之父”的威廉·配第（1623—1687）当年也曾指出：“劳动是财富之父，土地是财富之母。”因此，构成财富的最根本的要素离不开自然物质和人的劳动。

作为同时是自然的人和社会的人，人们通过劳动或经商获取财富，一方面满足生存的需要，另一方面也满足感情、享乐、安全以及自我实现的需要。在一个物质产品极端匮乏的社会里，大多数人对于财富的追求可能仅限于或者主要限于生存需要、感情需要以及安全需要几个层面。这时候，人们往往只要吃得饱、穿得暖，找对象顺利，生儿育女负担得起，感情有所寄托，且老有所靠，就很知足了。而在一个物质产品极大丰富的社会里，虽然生存需要、感情需要、安全需要依然还是人们的基本需求，但“饱暖思淫欲”，当前几种需要已然得到满足后，享乐和自我实现（提高社会地位、受人尊重等）的需要，则将越来越成为人们关注的中心。

于是，为了更好地生存和享受，人类围绕着财富所展开的竞争便一时一刻也没有停止过。而作为这种生存竞争的结果，则是财富无一例外地经由各种途径向富人，向达官显贵，向皇亲国戚等少数统治阶层的财富之窖中聚集。

19

投诉多得让主任吃不消

4月15日

早上护士春燕差点出个事故。病人都躺在床上了，吊上盐水，过了十来分钟，病人说胸闷心跳。简单的输液居然这个状况，接上心电图，发现心跳都上150了，赶紧拔掉输液，一问，病人说自己钾高。春燕大叫：“你怎么不说！”病人说：“你也沒早问我啊！”

春燕一面补救，一面训斥他：“人身上的疾病，常见的都有三千多种，我一个一个问过来还要工作吗？问你既往病史你说你得过腮腺炎！”

病人还申辩：“对呀！你问我既往病史，你没问我现在有什么病啊！我一辈子钾高啊！你只问我有没有心脏病，有没有糖尿病，有没有乙肝，有没有高血压，没问我有没有甲状腺毛病啊！”

春燕气急败坏：“这种事情要你自己说的呀！”“可我在医院里，哪里知道什么该说什么不该说呢？上次我来看的时候，医生跟我说，没问你的事，不要说那么多！”

呵呵，一个死结。

20床和21床在吵架，美小护和春燕躲在一边偷笑。

一问情况，20床嫌自己的床位离厕所太近，味道重不说，人来来去去休息不好，看前面的病人出院了，擅自搬倒到21床去了。春燕屡劝不听，俩人吵起来了。春燕经典的一句：“你以为医院是坐牢啊，谁先到谁先霸位子？我们这里病史跟床号走的，打错针怎么办？”病人答一句：

“那你给我把病史换过来不就行了？”春燕气结，正赶上美小护过来，给春燕上了一课，跟她讲，你不要跟病人吵，等下投诉你又很麻烦，你要学会挑动群众斗群众，看我的。

21床新病人来了，美小护在门口跟他说，21床是你的，你把东西西安顿好。

21床过去一看，床上躺了个病患，就跟他说，这是我的床！

20号说，谁先到就是谁的，于是大战爆发……

春燕要请美小护吃饭。

医务处陈主任要找孤美人谈

话。投诉多得让主任都吃不消了。

早上病人问孤美人，医生啊，什么时候住院，孤美人说不知道。再问，什么时候开刀，孤美人说不知道。再问，能快点吗？孤美人说不知道。病人投诉：一问三不知。

陈主任跟孤美人说：“漂亮的脸蛋放在那里本来是加分的，怎么到你这里都成了减分，情商要提高。”

孤美人反问：“情商这东西跟我的工作有关系？”

陈主任：“小顾，我的话放在这里，随便你走到哪里去验证，情商这个东西在任何行业都比智商重要。我看了一辈子病，为什么没有人投诉我？因为我医术高明吗？非也。我的技术可以说在我们这个行当里算中下游的，但为什么口碑这么好？就是因为我情商高。你对病人给点同情，他痛苦的时候你皱眉头，他气愤的时候你表示同情，说话的时候语气客气点，不要铁石心肠的样子，病人哪里还好意思投诉你？”

孤美人：“我要是有你那个本

事，加上我的外表，我就去演电影了。也没见你章子怡什么事了。你说的那一套，我做不来。”

陈主任：“所以你医术很好，但总是吃亏。你心好，面也要好，这才是真好。但心不好，面好，至少还落个假好。心好面不好，最招人恨。”

“陈医生，你说的这些，我做不到。你让我答病人，开刀要等住院，住院一小时半会住不了，最少要等三到六个月，如果你托熟人，送点礼，就会快点，我说不出口。她现在投诉的是我一问三不知，要是我把实情告诉她，她就要投诉医生风气不正，索要红包了。两相比较，我觉得说不知道对病人打击要小一点。”

“你不会绕个弯说？换个说法，引起的失望感会小很多。中国人讲话有个用词技巧问题，如果说你‘你最少要等半年才有床位’，人家肯定要投诉你，如果说‘我们医院是全国最好的医院，以前排队排到死都住不上的，这几年盖了新楼，增加了床位，只要等半年就能住进来了’，病人的紧张感一下就缓解了。从以前到死都没希望，现在半年就有希望，这是多么大的进步！这就是技巧。你要好好学学呢！”



《心术》

◆出版社：世纪出版集团
上海人民出版社
◆作者：六六

《心术》以上海某知名医院的脑外科医生郑艾平的第一人称视角切入，刻画了一群努力成为好医生，而又不得不面临社会现实考验的年轻医生形象。揭示出在当代中国医患关系中，无论是患者还是医生，都不能简单地用白纸黑字来定义。