

青未了



与实习教师相处的日子

一张保存了近30年的黑白老照片,常常让我回忆起从教40年中的一件往事,更激起我对那几位短暂相处的年轻同行们的思念和祝福。

□张机

那是1981年的4月底,十几位山师毕业生在山师英语系崔正勤教授的带领下,来我们济南二中实习。领导安排我做他们的指导教师。我当年已经是一个具有20年教龄的中年教师了,任高二两个班的英语课兼一个班的班主任。我班分来5位同学实习教课,在我与他们相处近一个月的时间里,我要辅导他们备课,帮助他们修改教案,听他们试讲,还要经常进行其他交流。通过接触,我也了解了他们各自参加当年高考的不平凡的经历,如今虽然过去近30年了,他们的经历仍给我留下不可磨灭的记忆。

那年我刚好40岁,照片中间最瘦的那个中年人便是我(左三)。

位同学站在两侧,在百废待兴的当时,校园是狭窄简陋的平房教室,一切设施都显得简陋而陈旧,连我们的衣着都是带有时代印记的标致“涤卡”中山装。

虽然他们的姓名我现在已经记不起来了,只记得其中一位年龄较大的同学才小我几岁,是地地道道农村长大的孩子。“文革”耽误学业后,就老老实实在家务农。但他没有气馁,一心想改变自己的命运,白天干农活,晚上油灯下苦读,凭自己的刻苦毅力考取了山师英系。

还有一位同学是济南的下乡知青,在文革开始时已经读到高中二年级,知青的蹉跎岁月让他在农村磨炼几年后,回城分到工厂干翻砂工。繁重的体力劳动又苦又累,



照片拍于1981年春,济南二中校园内的平房教室前

日夜三班倒的工作打乱了正常的生活秩序,这一切没有压垮他,为了改变现状,他克服常人难以承受的磨难苦读,以高分考取大学,赢得车间师傅称赞和同龄人的羡慕。

“老三届”大都有一段务工、务农的人生经历,社会实践的阅历使他们更加懂得上大学的来之不易。正是知识改变了他们的命运。正是由于他们锲而不舍的努力,所以对上大学尤为珍惜和刻苦,为自己打下坚实的业务基础。

光阴荏苒,我从教学岗位上退休近10年了,一张泛黄的老照片记载下30年前的一段短暂经历。想必照片上这几位当年风华正茂的大学生们,现在都年近半百,如果在教育岗位上耕耘,当是有30年教龄的老教师了。

想起我的小学体育老师

人生总有一些事情让人难以忘怀,心生感慨。不是吗?说来让人难以置信,让我喜欢上文学这个灰姑娘的,竟是小学的一位体育老师。

□孙秀斌

那是上世纪六十年代中期,我随父转业离开部队,从南方海岛来到鲁南的一座小城。转学后,班主任看我是外地来的,个子又不高,特意安排在前排座位,也算是对军转干部子女的照顾。

很快我就适应了这儿的学习环境,各门功课还跟得上,除了语言环境和我以前学校不同,别的没啥两样,一切都按部就班,可谓波澜不惊。可不久的一次体育课,使我喜欢上了这座学校。

那天下午上体育课,可偏偏天公不作美,上课的铃声还未响完,倾盆大雨就下开了。

“同学们,今天的体育课怎么上?”体育老师抹了一把脸上的雨水问大家。

“老师,我们做游戏。”“老师,下五子棋行吗?”“我们想比赛踢毽子。”几个女生也在一边嚷嚷。

一时间教室里热闹得像炸了锅。“好了,同学们不要争了,今天我们不做和体育有关的事情,我给大家讲故事好不好?”

没人反对,也没人赞成。体育老师会讲故事?教室里凝固的空气,似乎也在质疑。

在这有些尴尬的气氛中,体育老师拉开了他的匣子。别看他长得五大三粗,相貌严肃,可讲起故事来却绘声绘色,口若悬河。没几分钟,同学们个个都凝神屏息,支耸着耳朵像个小白兔似的静静地听着。他讲的是小说《林海雪原》,那引人入胜的故事情节,性格鲜明的人物形象,风光旖旎的北国景色,使同学们听得津津有味,如痴如醉。那天下课铃声响了好久,竟没有一个人离开座位。

在那个没有电视网络,甚至收音机都极少的年代,体育老师的故事宛如一条汩汩流淌的小溪,浇灌着同学们饥渴的心灵。也就在那时我记住了,杨子荣邵剑波孙达这些英雄人物,当然也有许大马棒座山雕小炉匠这些反派角色。就从那时起,我喜欢上了看小说,多年以后又迷恋上了写作。

那一年,老天爷似乎特别帮忙,在那个没有电视网络,甚至收音机都极少的年代,体育老师的故事宛如一条汩汩流淌的小溪,浇灌着同学们饥渴的心灵。也就在那时我记住了,杨子荣邵剑波孙达这些英雄人物,当然也有许大马棒座山雕小炉匠这些反派角色。就从那时起,我喜欢上了看小说,多年以后又迷恋上了写作。

那一年,老天爷似乎特别帮忙,

隔三差五地下起雨来。我们也就总有机会大饱耳福。有一次他讲累了让我们回答问题:“你们说为啥小炉匠斗不过杨子荣啊?”目光竟扫视到我。紧张的我竟不知如何回答,就说:“我爸当过兵,等我回家问问再告诉你。”话音没落地,教室里就哄堂大笑,我窘得脸似在发烧,体育老师笑着摸了摸我的头走了。

记得,那是最后一次讲故事,《林海雪原》没讲完我们就毕业了。不久,“文革”的号角吹响了,罕见的政治风暴,把一切秩序都打乱,不久学校就全面停课了。

许多年后,在一次同学聚会时,我们又谈起了小学的体育老师“体育委员”大刘说:就因为爱讲故事,体育老师“文革”时没少挨整,有人说他宣扬“封资修”,谈了好几年的对象也和他反目了断。听说,他后来调回老家一所偏僻的乡村学校任教。一时间,我心里酸楚得竟说不出话来。

四十多年过去了,我的女儿都当了老师,可我的小学体育老师,您又在哪里?教师节到了,我在心中想您啊!

老师好



□孙光利

升入三年级不久,村小学里又来了一个年轻的老师,他自我介绍说叫孟凡堂,大家都叫他孟老师,我们几个调皮的孩子私下里就叫他“饭汤”。

孟老师每天都笑嘻嘻的,上课时也会不时来点幽默,一点也不像寸样爷爷,老是板着面孔,因此孩子们都不怎么怕他。每次遇到背诵的课文,他就让我们一个一个来背,谁也偷不得懒,我们男孩子多数背不下来,他就把我们赶到教室门口罚站。调皮的孩子就在门口喊破喉咙般背诵课文,那意思是说,你让我们罚站,我们就让你“饭汤”不得安宁。终于,孟老师从办公室里走出来铁青着脸说:“你们吼什么吼,都到教室里面站着去!”孩子们就都低着头满心欢喜地走进了教室。每天早晨快要放学的时候,他就让坐在后面的几个孩子去伙房里给他生火,我们都抢着去,好以此来逃避上课。

一次,在课堂上孟老师问我一吨等于多少公斤,我没有答出来。谁想到第二天竟然又让我回答这个问题,我还是回答不上,孟老师气得说再也不叫我回答问题了。但第三天他又叫我来回答这个问题,当我怯生生地回答后,孟老师笑着说:“不容易啊,竟然答上来了,快坐下吧。”这件事弄得我很难过。

那时候,我们附近的店子集上打会,每天晚上都放一两部电影,这在那时对于孩子们可是天大的诱惑了。不到下午放学的时间,我们就在教室里悄悄地打听今天演什么电影。那天也合该福才倒霉,他坐在我后面,先是对着金钟说:“今天演《少林寺弟子》!”见金钟没有附和他,他就又对着前面的同学嚷嚷:“今天演《少林寺弟子》!”如此三番,终于,孟老师从外面怒气冲冲地走进来,他拧着福才的耳朵让他去黑板上写下“少林寺弟子”这几个字。鬼才知道,刚才还兴奋得不得了的福才只写对了一个“子”字,孟老师对他的斥责就可想而知了。看着福才当众出丑,孩子们都挺开心,因为他是班长,平时没人敢惹他。

在我们升入四年级不久,孟老师就调走了。当时没有人知道他走的原因,只是在许多年后,当我也决绝地离开这个寂寞而又闭塞的村子时,我才深深地明白,一个青年人在乡村的苦闷与儿时美好的梦想之间的挣扎是多么无奈。后来,也曾在路上遇见过孟老师,依然是笑嘻嘻的样子,领下早已经是胡子拉碴,穿着也并不入时,看得出他生活的落魄。但他对我们这些曾在在他手下调皮的让他有些头疼的孩子,却比以前更亲切了。

齐鲁女性爱心援助行动系列之二十二

真爱四维彩超,关心爱的结晶

□许诺

2010年9月5日,家住槐荫区的冯小玲(化名)已经怀孕23周,一次偶然的机会她看到了真爱妇科医院的网站,其中提到高清四维彩超排畸检查后可及时发现胎儿畸形,一般在怀孕18到24周,这个时候胎儿大小合适、羊水充足,便于观察,可以及早确认胎儿发育是否正常。

冯女士在丈夫的陪伴下来到了真爱妇科医院B超室,而结果令他们瞬间从幸福的天堂堕入了痛苦的深渊。四维彩超图像清楚地显示,宝宝出

现了明显的畸形。真爱妇科医院的张主任把屏幕转向冯女士说:“你看,孩子出现了严重的唇腭裂,并且有肾积水。按照图像上来看,已经很严重了。”冯女士始终不愿意相信眼前自己的宝宝真的出现了问题。张主任一再安慰她:“你别着急,还好发现及时,我们可以补救。如果你不放心,明天再来做一次,咱们再确定最佳方案。”

第二次检查并没有给冯女士一家带来奇迹,张主任根据图像显示以及自己从医几十年的经验判断,冯女士的宝宝的确是严重的唇腭

裂以及肾积水,情况不容乐观。张主任跟他们说:“多数先天性畸形的病因学术上还没有确切的定论,药物、装修、辐射等外界影响可能是诱因之一,我理解你们现在的

情况的确不容乐观。希望你们能认真考虑,慎重对待这个问题。”冯女士的丈夫眼里也浸满了泪水。回家以后把报告单拿给双方家人看,经过商量,觉得在这种情况下如果还坚持把孩子生下来,那么对孩子的一生,对这个家庭的未

来,可能都将造成巨大的伤

痛。所以,他们最终还是决定了放弃。

的要求。”

济南真爱妇科医院引进的四维彩超是济南地区第二家。采用四维成像技术,能直观、立体显示人体器官的三维结构及动态、实时地观察立体结构,提高了诊疗质量。其中包括腹部、小器官、产科、妇科、泌尿科、新生儿和儿科等领域方面的应用。从血管畸形到遗传性综合征,四维彩超能够多方位、多角度地观察宫内胎儿的生长发育情况。过去的B超设备只能检查胎儿的生理指标,而四维彩超还能对胎儿的体表进行检查,如唇裂,脊柱裂,

大脑、肾、骨骼发育不良等,以便尽早的进行治疗。

准妈妈们不仅仅感觉宝宝的呼吸和运动,而且可以亲眼目睹他们的一举一动和乖巧的秀容。真正拥有宝宝的“0岁影像”。真爱妇科医院特此开通预约四维彩超热线0531-86269999,便于准妈妈们咨询预约。每天前来预约做四维彩超的准妈妈们络绎不绝,真爱妇科医院院长久以来联合山东省妇联、山东省卫生厅、大众报业集团《城色》杂志与大众网共同发起的大型公益活动——“齐鲁女性爱心援助行动”发动社会各界热心公益的人士和单位,为患病需要治疗的贫困女性提供救治和资金援助。山东省妇联“齐鲁女性爱心援助行动”捐助热线:0531-82034317 活动咨询专线:0531-86269999