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城事

每天早上擦一遍车

那是他唯一的伙伴

每天清晨5点，整座大山还

在沉睡当中，今年28岁的张涛已
经起床开始给公交车“体检”了。

为了保证安全运行，油路、电路、

水箱所有检查一样都不能少，最

后还要将公交车的里里外外再

擦洗一遍，露出透亮的橘黄色车
体。这是张涛在大山里唯一的

“伙伴”，他对它疼爱有加。

6点，809路准时发出第一班

车，略显孤单的站牌前，已经聚

集了一些排队等候的乘客。乘坐

早班车的村民比较固定，与这些

熟悉的老面孔一一打过招呼，张

涛便发动车辆上路。崎岖山路蜿

蜒狭长，并排走两辆车都会显得

拥挤，张涛载着乘客颠簸着缓缓

前行，将层层大山留在身后。

“809路公交车沿途16公里，共

有19个站点，也就是有19个村。”张

涛说，每天他大概要载200多人次，

在大山深处，809路是他们进城的

唯一代步工具。

每天从老庄村到仲宫镇往

返两趟，张涛对这16公里山路再

熟悉不过了。“前面那个路口一
定得减速。”张涛指着前方路旁

的胡同说，这里经常有村里的孩

子到处跑着玩，如果不注意会伤

着孩子。

“把乡亲们送出大山或接回

村庄的时候，心里总是有一种成
就感。”张涛说。

大雪封山

一个人被困4天

夜深人静的时候，面对一座大

山和一辆车，不能说不寂寞，“80后”

的张涛便把家中的电脑搬到了山

上，从电脑上听听流行音乐、看几部

时髦的电影成了他的主要娱乐方

式。有时实在闷得慌，他便到附近的

山路上逛逛。“从山底一直爬到山

顶，找到大佛，一共要登上365级台

阶。”张涛说，他驻点的后山上，就是
南部山区的大佛景区，经常听附近

的村民讲，如果带着诚心去拜佛，就

要登上365级台阶，自己闲来寂寞的

时候，就一级台阶一级台阶地数。

最让他难忘的是去年那场大

雪。张涛清晰地记得，开线的前一
天夜里11点，为了保证第二天准时

发出第一班车，他和队长连夜将公

交车开到山上。“那天夜里特别冷，

怎么也得零下十几摄氏度。”张涛

说，自己一夜辗转，没想到第二天

早晨一出门，发现雪已经积了一尺
多厚，大雪封山，不仅车下不去了，

自己也被困在了大山里。

“那四天真不知道是怎么熬过

来的。”张涛说，幸好自己提前储备

了几袋方便面，就靠着这点粮食充
饥，中间实

在觉得心里

没着落，便

给家里打个

电话，跟老

婆 说 几 句

话，听听儿子的声

音，心情就会好不

少。剩下的时间，他

便坐着马扎一个人

看山里的雪景。

中秋无法团圆

家人在等他的电话
张涛说，从去年11月809路开

线到现在，他没有休过一天假，尤

其是去年春节，别人都能和家人在

一起吃饺子，但为了保证大年初一
早上第一班车按时发车，他只能驻

守在站点。

“说不想家是假的，儿子如今

才刚满3岁。”张涛说，虽然自己的

老家西郭村距离驻点只有半小时
的路程，但回家一次并非易事。去

年他想儿子想得厉害，妻子想带儿

子来驻点陪他住上一段时间，但是
山上寒气太重，孩子太小适应不

了，只呆了几天，妻子便带着儿子

匆匆离开。“有时候周末，我就赶在

午休时间，跑回家一趟，看一眼就

回来。”张涛说这话时，看着摆在电

脑桌旁的一只许愿瓶，瓶子里放了
1000颗妻子亲手叠出来的星星，那

里记录了家人对他所有的思念。

这个中秋又不能回家了，他仍

然要守着一辆车、一条线独自度

过。他在想，中秋那天，家里的妻

儿、父母会团聚在一起，吃团圆饭，

一起等待他的电话。

大山深处有位

“80后”公交驾驶员

一一个个人人
一一辆辆车车
一一条条线线

文/片 本报记者 王光照

南部山区大山深处的历城区

仲宫镇老庄村，距离市区约40公
里，居住在这里的500多户村民世
世代代步行外出，坐车进城是所

有村民的梦想。去年11月，809路
公交车(88路支线)开通，老庄村几
代村民用脚步丈量土地的日子成
为历史。

由于809路公交车是从老庄
村到仲宫镇的专线车，只配备一

个驾驶员、一辆公交车。作为这辆

车唯一的驾驶员，开线后，“80后”

驾驶员张涛便在老庄村一间不到
10平方米的小屋扎下根。从此，

“一个人、一辆车、一条线”成了他

生活的全部。

张涛在大山深处与自己的爱车为伴。


