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林黛玉小姐是“红楼”之

魂，没有林黛玉的《红楼梦》，

如同没有了诸葛亮的《三国演

义》，书未了而情已尽。林黛玉

不仅因与贾宝玉的“木石前
盟”、生死相爱而使全书丘壑

曲致，跌宕起伏，而林小姐本

人还是一个十分优秀的文学

女青年。

在林黛玉小姐的文学生

涯中，有三个标志性事件，一
是悲题“葬花吟”，一是魁夺菊

花诗，再就是重起桃花社了。

有关她论诗的描写，集中体现
在“慕雅女雅集若吟诗”一节

中。香菱想学诗，向黛玉请教，

黛玉就向香菱谈了她对诗词

创作的基本看法。

黛玉发表的诗论，是以七

言律诗为对象的。黛玉故意以
“师”自居，把写诗说得轻描淡

写，仿佛在摆一下大诗人的架

子：“不过是起、承、转、合，当

中承、转，是两副对子，平声对

仄声，虚的对实的，实的对虚
的。”（律诗遣词本应虚对虚，

实对实。此处的虚实之论，当

系舛误——— 作者）从黛玉的这

段诗论，说明写诗是有一套规

则的，而且规则十分严格。

如果林小姐是个教条主

义者，她完全可以从历代经典

作家那里，引用一些“曾经指

出”，比如，宋代范德机的《诗

法》：“作诗有四法，起要平直，

承要舂容，转要变化，合要渊

永。”再如，明代胡震亨在《唐音
癸签》卷三中的引语：“七言律

有起、有承、有转、有合。起为破

题……承为颔联……转为颈

联……合为结句……”然后，

“由此可见”，发表一通诗词发

展如何源远流长、诗词理论如

何博大精深、诗词规则如何不

可逾越、诗词创作如何高不可

攀的高论，如此一来，至少可以
吓退一大批香菱这样的初学

者。

然而，在黛玉小姐看来，这

些规则都不是问题，她对香菱

说：“若是果有了奇句，连平仄

虚实不对都使得的。”“词句究

竟还是末事，第一是立意要紧。

若意趣真了，连词句不用修饰，

自是好的，这叫做‘不以词害

意’。”黛玉小姐不经意的叙述，

其实体现了鲜明的创新意识。

在她认为，规则是必要的，没有

了起、承、转、合，没有了平仄虚
实，也就没有了诗。这说明，她

并没有一概地否认写诗的基本

规则。此为其一。规则虽然是诗

的一部分，但规则只能服务于

诗，诗却不能屈就于规则。此为

其二。立意为本，词句为末。词

句应服从于立意，词句应服务
于意趣，而不能本末倒置，更不

可以词害意。此为其三。正是因
为林小姐这些开放性的创作思

想，于是香菱豁然顿悟：“如今

听你一说，原来这些规矩竟是

没事的，只要词句新奇为上。”

可见，什么老师什么学生，创新
意识是多么易为香菱这样的时

尚青年所接受。倘若黛玉再世，

登上“百家讲坛”，一定会比某

些充满“冬烘意识”、大讲“糟粕
心得”的“国学超女”更受欢迎。

可惜，在当时，这样的“冬

烘超女”已经存在。薛宝钗小
姐在拟菊花题时，曾对湘云这

样说：“诗题也不要过于新巧

了。你看古人中，哪里有那些
刁钻古怪的题目和那极险的

韵，若题目过于新巧，韵过于

险，再不得好诗，终是小家子

气。诗固然怕说熟话，更不可

过于求生；只要头一件立意清

新，措词就不俗了。”还有更

“冬烘”的，别说诗词创作了，

就是《诗经》也不许看，只允许
在“经典”当中讨生活。“训劣

子李贵承申饬”一节，贾政批

评贾宝玉：“那怕再念三十本

《诗经》，也都是‘掩耳盗铃’，

哄人而已……什么《诗经》、古

文，一概不用虚应故事，只是

先把《四书》一齐讲明背熟，是

最要紧的。”在这一点上，倒是

与当今的一些“国学大师”、

“国学超女”的主张十分一致。

我们在这里强调黛玉小

姐的创新意识，有两个倾向需

要防止：第一不可将其神圣

化，第二不可将其妖魔化。所

谓神圣化，就是说黛玉小姐的

诗论，反映了她的创作主张，

但她并不是与生俱来、先知先

觉的文学圣女，在创作倾向

上，也有着相应的历史渊源。

明代李东阳《怀麓堂诗话》中

就有：“律诗起承转合，不为无
法，但不可泥。泥于法而为之，

则撑柱对待，四方八角，无圆

活生动之意。然必待法度既

定，从容间习之余，或溢而为

波，或变而为奇，乃有自然之

妙。”所谓妖魔化，就是说，黛

玉小姐虽然主张写诗时不可
受平仄虚实之限制，并不等于

创作根本无视规则，一味追求
标新立异，甚至邪魔外道。作

为律诗，虽然强调立意，强调

句奇，然而，律诗基本的特征，

如平仄、对仗等等，却是必须

遵循的。如其不然，林黛玉岂

不成了赵丽华，七言律岂不成

了“梨花体”。

魏晋名士

与“兴奋剂”

林黛玉的创新意识

魏晋名士嗜酒，是不争

的史实。如“正始之音”的代表

人物阮籍，听说步兵校尉一职

空缺，兵营的厨房里窖藏有三

百斛好酒，于是就请求司马昭

调任他为步兵校尉，阮步兵的

名头也由此而来。那个刘伶更

是嗜酒如命，大病中仍然向妻

子要酒喝以解焦渴。

有人撰文说，魏晋文士纵

酒是对生命的“三度”追求：饮
酒远祸以追求生命存在的长

度；饮酒行乐以追求生命享受

的密度；饮酒体道以追求生命

境界的高度。从史料透出的信

息来看，这样的概括不能说一
点道理没有，但总感到有些牵

强。从当时的世道来看，靠饮
酒避祸并不现实，且也不可能

延长生命的长度，那些“唯酒
是务”、“酣饮为常”的人，几乎

都是短命的，说“追求生命享
受的密度”即拓展生命的宽度

还差不多。至于“饮酒体道以
追求生命境界的高度”，不过

是文化人的多情揣摩，“建安

七子”也好，“竹林七贤”也好，

都是后人的品评和概观，当时

的他们并没有这样自我标榜。

撇去那些人为的矫情，

还原人类的本性，古往今来

那些纵酒者，不论名人还是
凡夫，大多是由喜好而成习，

由积习而成瘾，瘾之不戒便

沦为酒鬼，饮酒过量若蔚为

时尚，就会成为一种不良社

会风气。由于地处高寒等原

因，俄罗斯人对酒的依赖程

度较高，以至于酗酒成风，政

府都为之头痛。酒这玩意儿，

喝下去既能让人兴奋，诱发
缥缈的逸兴，也能让人麻醉，

忘却萦怀的苦恼。所以说，酒
之于人不过是兴奋剂与麻醉

剂罢了。

说到兴奋剂，魏晋时期

的名士们，在嗜酒的同时还

喜欢服用一种称为“五石散”

的中药。所谓“五石散”，就是
由石钟乳、紫石英、白石英、

石硫磺、赤石脂合成的疗治

伤寒的散剂，又被称为“寒食
散”。由于药性燥热、药力猛

烈，服药后除热酒不忌外，衣
食坐卧等都要以体寒的方式
来消解，还要通过不停地走

动来散发，难怪有人说这“五

石散”与今时的“摇头丸”差

不多。至于把它说成是延寿、

催情、壮阳之丹方等种种臆
测，乃至影响到衣着松软宽
放的推理，可能不足为凭，但

从这五味药石的性能来看，即
使不是春药、毒品，也是一种

强烈的兴奋剂，服用不当，轻
者伤身，重者致命。魏晋上层

士人服用五石散的目的并非

治病，而是为了获得那种飘飘

欲仙的感觉。他们举动放浪形

骸，惊世骇俗，与服散饮酒有

很大关系。因服散之风流行，

买不起五石散的人也竞相效

颦，到闹市处躺倒作燥热状，

念念有词地说，药石发作了！

但若言此风的形成，关乎时世
动乱，出于政治原因，似乎又

有些穿凿了。

打工的诗人

读者也许会说，吸烟与放

屁，它们之间，没有丝毫的内

在联系。把它们并列在一起，

简直是“风马牛”，荒谬至极。

不过，且慢指责。把放屁
与吸烟并列在一起的，是邻邦

日本人的一个创作。据说，东

京街头，有一广告牌，上面的

禁烟广告词非常雷人：“放屁

时，你都要看看身后有没有

人，可抽烟时你却忘记了。”

这一公益性广告，写得何
等好啊！按照“第一个把美女比

作鲜花的是天才”的逻辑，那

么，“第一个把放屁和吸烟并列

在一起的”，当然也是“天才”

啊。

凡是人，都会放屁，无论是
总统、平民、乞丐，谁都不会例

外。在我们的日常生活中，屁是
人类身体功能的自然表达，属
于生理现象，但如果当众放屁，

在人们的生活观念中，又属于

“不文明”现象，被归入社会忌
讳的范畴，为世人所嘲笑。

有屁固然要放，但须讲究
场合，否则，有伤大雅。笔者在

读初中之时，正上数学课，有

一漂亮女同学，可能是憋不住

之故吧，咚的一声放了个响

屁，惹得全班同学大笑不止，

连正讲课的数学老师也忍俊
不禁。该女同学顿时面红耳

赤，羞得无地自容，趴在桌上，

不敢抬头。笔者在读大学时，

有一无话不谈的朋友小张，星
期天和女朋友到公园约会，结

果不到一个小时，就返回了学

校，问其故，他附在我的耳朵

上悄悄地说，今天的屁，憋了

一肚子，不敢当着女友的面往

外放，只好找了一个借口回来

了，“屁啊，你在我们最甜蜜的

时刻来捣乱，是可忍孰不可
忍！”说罢，他哈哈大笑。

有屁不放不行，但放的地

方不适宜也不行。为什么？因
为乱放，属于“不文明”行为，

不仅我们这里如此，外国也如

此。可是吸烟又如何呢？

吸烟有百害而无一利，这
几乎是人人皆知的常识。世界

各国都在提倡戒烟，而且还隆

重地设立一个“世界无烟日”。

不少地方，如办公室，也都在

显眼的位置，贴着“禁止抽烟”

的告示，但不少“瘾君子”，对

此却熟视无睹，想抽就抽，不

仅影响自己的健康，还要让

“二手烟”去毒害别人。前几天

到一家大医院看病，穿着白大

褂的医生，居然抽着烟给我开
处方，难道他忘了门口“无烟
医院”四个大字了吗？

在电影、电视剧里，吸烟
的镜头，数不胜数。那些破案

的侦探英雄，仿佛是烟点燃了

他们的智慧；运筹帷幄的将

军，似乎是在烟的帮助之下，

才制定出了“决胜千里之外”

的谋略；书记、厂长在动脑筋

的时候，也都是一个个吞云吐

雾。这些镜头，潜移默化，给青

少年树立了一个个抽烟的“楷
模”和学习的“榜样”。我们的

银幕是否可以不出现抽烟的

镜头？没有这些镜头，是否就
要降低剧情的思想价值和艺

术水准？答案是否定的。

当众吸烟和当众放屁，虽

然都属于不文明现象，但前者
的危害，远远大于后者。

“放屁时，你都要看看身后
有没有人，可抽烟时你却忘记
了。”对日本人的这个广告词，

我们不妨采取“拿来主义”。当

你的烟瘾上来的时候，请你找
个没人的地方，远离“非抽烟
区”，独个儿抽上几口，虽然“害
己”，但达到了“不损人”的目

的。这是做人的最起码的精神

境界，远比“害己”又“害人”好。

吸烟与放屁

夜里，诗人们网上聊诗，

说到诗人叶赛宁死后，生前爱

慕他的恋人在诗人墓前开枪

殉情。说到这里，一位诗人顿

生感慨：我死后，所爱的人会

不会来到我墓前驻足？会不会

有人在我风雨剥蚀的墓碑上，

放一束浅浅的丁香，并告诉路

人，这里埋葬着一位诗人？还

有，所爱的人会不会记住我写

下的一两句诗呢，因为，诗里

有我的声音，有我的感情，甚
至有我的血液和精魂。

因此我便时常觉得，诗人

的内心世界从来都是矛盾的。

因而诗人也时常在自己的文

字里哭，哭他们内心的孱弱与

无助。

一天凌晨三点，一位诗人

朋友突然给我打来长途电话，

告诉我他谈了一个女朋友，两

人关系一直处得不错。可是突

然有一天，相恋的女孩神秘失

踪了。在女孩不辞而别的日子

里，他急疯了，当他拐弯抹角

打听到女孩已经悄悄返回山

西老家时，他没有多想，立马

搭乘开往山西的火车，一路颠

簸，最后终于找到女孩所在的

县城。然而，女孩的父母死活

不同意两人交往，因为他只是
一个普普通通的打工仔，无法

给女儿一分幸福安稳的生活。

女孩父母的话语触到了

诗人内心的隐痛，靠他当保安

的薪水确实无法给予女孩一
分安稳的生活。他没有继续争
论，默默离开了女孩的家。

从女孩家走出，他漫无边

际地游走在异乡午夜的街头。

正是这个时候，他给我打来了

长途电话，电话那头，他已经
泣不成声。我无法想象一个年

轻男子在午夜街头痛哭流涕
的情景，也没有更多言语能够

给予他更多安慰。他告诉我，

只想找一个人陪他痛哭一场。

第二天下午，我接到了他

发来的短信。他告诉我他已经
返回深圳，并对昨夜的失态表

示歉意。他还告诉我，从明天
起努力赚钱，要把所有的伤痛

忘记……忽然间，我心头涌起

一阵莫名的悲凉，物欲社会，

爱情何为？不知是为他？还是

为自己？

后来，我们也偶尔在网络

上聊诗。他对文学的虔诚，让

我感到汗颜。然而他只是个初
中毕业生，没有技术，他外出
打工多年，靠出卖体力养活自

己，至今身无分文。在异乡打

工的日子，为了排遣内心的寂

寞和痛苦，他每天工作之余，

都会伏在轰隆作响的机床上
写诗，用文字记录下内心的语

言，这已经成了他生活中密不

可分的一部分。他不敢想象，

没有文字陪伴的日子，他如何
度过这寂寞的漫漫长夜。

在为数不多的几次通话

中，我知道他生活的艰难。为

了谋到一份较好的薪水，他不

得不频频换工作，甚至更换不

同的城市，以寻求一个稍微稳

当的落脚点。然而，对于文学
的理想，他从来没有放弃过。

在他越来越少的诗篇中，依然

洋溢着对美好生活的向往。然

而，我知道他内心的痛楚始终

埋藏在心底，那种心灵的抽搐

时常在寂寞无人时被悄然按

住，在内心最隐蔽、最柔软的

地方。

然而在我看来，其实很多

文人的情感和内心世界也大多

比较矛盾，这种矛盾又直接表

现在文字里，在他们阴柔的文

字表象里，暗藏着多少内心的

煎熬。自古以来，诗人多有些病

态。因而，文人也非凡人，其中

多有奇异之士，而奇异之士，多

偏执，多了点锲而不舍的精神。

君不见，那些病得怪怪的树根，

却成为根艺的精品；那些长得

怪怪的石头，却成了奇石中的

珍品！而我们人类，又何尝没有

一个共通之处呢？

夜，已经很深。我仿佛听
到遥远的地方，有个人在低低

地哭，那哭声有划破玻璃的穿

透力，像一根针，坠入黑夜的

深渊。而那哭音，总是比深夜
沉重。
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倘若黛玉再

世，登上“百家讲
坛”，一定会比某

些充满“冬烘意
识”、大讲“糟粕心

得”的“国学超女”

更受欢迎。

人生边上

文人也非凡

人，其中多有奇异
之士，而奇异之

士，多偏执，多了

点锲而不舍的精

神。

旁观者说

当众吸烟和
当众放屁，虽然都

属于不文明现象，

但前者的危害，远

远大于后者。


