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今日威海·人物

一位老人十一年的海岛情
文/本报记者 董钊 林丹丹 片/本报记者 张中

一位老者，一座孤岛，一群海鸟，11

年来相守相望，演绎了一段“海岛情”。

有谁会用11年的耐心去照顾海鸟？有

谁会耐住岛上11年如一日的寂寞生活？11

年的坚守，说起来容易做起来难。

老人的“驴”脾气

老人的生活很简单，家、海
驴岛两点一线。我们一上岸，老
人便邀请我们到他那儿坐一坐。
房子是由石头一点点堆垒的，一
进屋老人便掏出一个透明塑料
袋，里面包着馒头，“今儿中午
吃这个。”他对同伴说。

屋里摆设很简单，三张床，
一张桌子，几个板凳，其中一张
床上放着几个黄瓜，桌子上摆着
烛台和一瓶豆腐乳，天花板上吊
着一个节能灯，一台17英寸的电
视，“这儿信号不好，收不了几
个台。”

老人和同伴交谈几句，知道
岛上一个地方正在施工，不安
全，“有三个钓鱼的人向那边走
了，你快去看看。”老人说。

一会儿，老人穿着雨披出去
捡拾游客乱扔的垃圾，这是他每
天必须的工作。老人爱鸟是出了
名的，每天至少绕岛一周，“不
能惊着，不能打。”

老人看鸟，已经有多年的经
验，“5月主要是看着鸟蛋，以前
常有人捡鸟蛋吃，1999年之后几
乎没有了。”之后便是看着幼
鸟，“ 7 月中旬是我最忙的时
候，”“鸟死了，我要把它们都
埋在沙滩附近。”

捡拾完垃圾，我们再次回到了
田文玺的住处，他的同伴已经回来
了，他告诉老人没事后，老人这才
放心。闲聊中，问起老人的年龄和
属相，“他是属驴的。”他的同伴
说道。对于如此称呼，老人笑道：
“他是说我脾气不好。”

老人的“驴”脾气在岛上可
是出了名的。如果游客不守“规
矩”，他就会对他们叫嚷，有时
还会拿着小棍赶他们。孙宪他们
就常常接受如此“招待”，有一
次他们爬的地方比较陡峭，老人
便在悬崖的对面喊他们下来。

这一天匆匆过去，但只是老
人11年中的一天。

一守岛就是11 年

驱车近一个小时，来到荣成西霞口码
头，天空下着淅淅沥沥的小雨，我们几人
只得躲在码头边的一个公厕里避雨。一进
去，一个身材瘦高、古铜色皮肤、身着绿色
环卫工作服的老者站在洗刷台旁，他就是
守岛11年，荣成市成山镇西霞口村65岁
的田文玺。
“不用着急，第一班船还没来。”老人

用地道的荣成方言说道。当我们说明来意
时，他说，“我只是个看岛的，没啥”。

老人点燃手中的香烟，开始娓娓道来
11年的经历。1999年田文玺开始照看海
驴岛，岛上的一草一木、一砖一瓦他都再
熟悉不过，大部分的砖瓦都是老人一人用
小船运上岛的，一天上岛五六趟，3个多
月就完成工作。老人对海驴岛有着太多的
感情，仿佛一位长者对待一个未成年孩子
般地用心栽培。

1999年前海驴岛只是一个荒岛，除
了笔直如削的峭壁和海鸟外，一无所有。
老人边说边把烟灰弹在洗刷盆内，然后用
水冲掉盆中的烟灰，“我只要在这个岛上，
就不允许任何人伤害海鸟。”自1999年从
油轮上退休回家开始照看海驴岛后，这个
岛便成了他的第二个家。自他负责保护全
岛海鸟和岛内的卫生及安全后，游人伤鸟
的事情几乎不再发生。

老人告诉我们，以前岛上只有他自
己，起初的时候岛上没有淡水，生活条
件很艰苦，“一上岛最少一个礼拜”。
我们问他雨天是否可以开船到海驴岛，
“只要没有太大的风就行，我常常因风
浪被‘隔’在岛上，最长的一次十二三
天。”田文玺说起这些往事时，脸上没
有太多的表情，对他而言，提前备些干
粮多呆几天，“这很平常”。

愈孤独，愈坚守

“现在条件还好一点，
以前岛上就我自己。”田文
玺说。

说起以前的艰苦，老人
提高了些嗓音，“以前岛上
晚上没电，只能点蜡烛，睡
得早，早上起得也早。”其
实所有的苦楚只有老人自己
知道。

有一年的农历正月十
五，威海袭来风暴潮，当时
连续多天下雨下雪，几乎所
有树冠都冻成了冰块，天一
亮，老人在岛上的房子也被
冻成了“冰屋”。

为了看岛，11年里老人
没在家过几次年。“起码有
一半在岛上过的年，”老人
掰着手指数了数。“过年值
班，岛上必须有人，要不不
放心。”在岛上过年他常常
是看着对岸放着绚烂的烟
花，听着噼里啪啦的鞭炮
声，自己只能用对讲机定时
定点和岸上的人报平安，
“岛上没电”。

老人在岛上结识了很多
朋友，比如孙宪。本来完全
不会相交的两条人生平行
线，因为海驴岛上的海鸟而
结识，老人是靠着海鸟牵线
认识了孙宪。孙宪是中国首
部鸟类故事片《天赐》的导
演，在海驴岛上拍摄场景时
认识了老人，从此与老人结
下了不解之缘。除了孙宪，

老人还结识了其他一些挚
友，比如我国著名书法家柯
文辉就是其中一位，那幅
“仙岛护鸟神”的字就是他
给老人题的。

趁着雨稍稍变小，我们
准备搭第一趟船，老人穿着
黑色拖鞋，挽着裤腿，带我
们坐船。老人走路很快，我
们几个年轻人都跟不上。他
娴熟地跳上船，和船上的几
个伙伴打招呼。

这时又上来三个带着渔
竿的外地人，老人便和他们
聊了起来。三个游客给老人
点了烟，想让他指点钓鱼的
地方。“钓鱼得靠运气。”
老人凝视着海面说道。

当天的海浪稍稍有些
大，我们不禁感叹。“这个
还叫浪，你们没看见大的，
大浪有两层楼那么高。”老
人说。

天气不好时几乎没有游客，老人就一个人守着岛。

在岛上巡查时捡拾游客丢弃的垃圾。


