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“扬州八怪”之一的郑板桥，是我
国清代著名的书画家、文学家，向以
诗、书、画“三绝”闻名于世。他的一生
除中举前教过私塾、中进士后在山东
范县、潍县做过十一年知县外，其余
大部分时间都在扬州等地卖画为生。
他的书画艺术，史家早有定评。而他
的书画价格，也颇多传奇色彩。对此，
他在自己的文章中，有过许多披
露……

乾隆十二年秋天，适逢乡试之
期，时任潍县知县的郑板桥被作为
“同考官”借调到省城济南批阅五经
试卷，在济南住了近一个月。这期间，
他写下了《板桥偶记》一文，回忆他中
进士前在扬州卖画的一些情况……

雍正十三年早春二月的一天，郑
板桥到郊外踏青赏花，信步走进一所
花树掩映的小院。抬头一看，只见亭
壁上贴着的是自己写的词。小院的主
人是一位老妇人，当她听说眼前这人
正是词的作者郑板桥时，万分高兴，
忙给他准备午饭，又将自己 17 岁的
女儿饶五姑娘喊出来，拜见这位仰慕
已久的大艺术家。饶五姑娘果然是郑
板桥的铁杆粉丝，一见面就高兴地
说：“久闻公名，读公词，甚爱慕，闻有
《道情十首》，能为妾一书乎？”时年
43 岁的郑板桥对这位美女也一见钟
情，不但为她书写了《道情十首》，还
另题了一阕《西江月》赠给她：

微雨晓风初歇，纱窗旭日才温。
绣帏香梦半朦腾，窗外鹦哥未醒。

蟹眼茶声静悄，虾须帘影轻明。
梅花老去杏花匀，夜夜胭脂怯冷。

母女俩欣喜地将题词收下。老妇
人听说郑板桥丧偶，又主动提出将这
位小女儿嫁给他。郑板桥见这姑娘年
轻貌美、聪明伶俐，心里自然高兴，说
了两句客气话后，便愉快地答应下
来，并相约两年后他中了进士，再来
迎娶。

这件事被商人兼诗人程羽宸知
道了，他对郑板桥非常崇拜，便拿
出 50 0 两银子替他作聘金交给饶
家。乾隆二年(1737 年)郑板桥自京城
回来迎娶时，他又拿出 500 两银子
送给郑板桥，作为娶新妇的费用。

当然，程羽宸的银子并不是白
送，补偿的代价就是郑板桥的字
画。这 1000 两银子，按 1 两白银当
时能买 120 斤大米计算(1740 年前后
价)，一共能买 12 万斤大米。如今
大米按 2 元 1 斤计算，则相当于今
天的 24 万元人民币。这“稿费”自然
不低，但以此换来的美妾，与郑板桥
恩爱终生，更是“无价之宝”。

文章中提到的另外两笔“稿费”
收入，不是银子，而是实物。

其一是一个叫江秩文的艺人，
长得很美。他家中养着 12 名梨园子
弟，能演奏“十种番乐”，也都年

轻貌美。然而只要主人江秩文一出
场，他们全都黯然无光。一天江秩
文求郑板桥给他家的园亭写副对联，
郑板桥便写道：“草因地暖春先翠，燕
为花忙暮不归。”江秩文看了高兴地
说：这对联不仅切合园亭的景象，
而且切合我的情景。于是将席上的
一个玉杯撤下，送给郑板桥做润笔
费。

其二是一个叫常书民的人，求郑
板桥为他的花园写副对联。郑板桥写
道：“怜莺舌嫩由他骂，爱柳腰柔任尔
狂。”常书民非常喜欢这副对联，遂将
自己喜爱的一个童仆送给郑板桥做
“报酬”，这童仆一直在郑板桥身边服
侍多年。

乾隆元年，郑板桥考中进士。乾隆
七年春，他被任命为山东范县知县。乾
隆十一年又改任山东潍县知县，连任
七年。但他不满官场的黑暗腐败，在请
求赈济灾民时又得罪了上司，所以主
动称病辞官，重新回到扬州以卖画为
生。临行前他在《予告归里，画竹别潍
县绅士民》一诗中写道：“乌纱掷去不
为官，囊橐萧萧两袖寒。写取一枝清瘦
竹，秋风江上作渔竿。”深刻地表现了
他清正廉洁、洁身自好、不肯与贪官污
吏同流合污的高贵品格。

郑板桥第二次回到扬州卖画，跟
20 年前的卖画生涯已大不相同。这
时他的“六分半书”和兰竹石画已闻

名遐迩，他的艺术地位更高了；再是
进士出身、十年县令的“牌子”，使他
的身价也提高了不少。更重要的是，
他历经宦海浮沉，看透了官场的腐败
和社会的黑暗，所以更加愤世嫉俗，
心态上发生了很大变化。尤其向他索
求书画的大多是达官贵人，他从骨子
里看不起这些不劳而获却又附庸风
雅之辈，因此特意写出《板桥润格》一
文昭示于众，毫不客气地给自己的书
画明码标价：

大幅六两，中幅四两，小幅二两，
条幅对联一两，扇子斗方五钱。凡送
礼物食物，总不如白银为妙；公之所
送，未必弟之所好也。送现银则心中
喜乐，书画皆佳。礼物既属纠缠，赊欠
尤为赖账。年老神倦，亦不能陪诸君
子作无益语言也。

画竹多于买竹钱，纸高六尺价三
千。任渠话旧论交接，只当秋风过耳
边。

乾隆己卯，拙公和尚属书谢客。
板桥郑燮。

不讲交情，懒得寒暄；不收礼
物，只要银子。这种直截了当的表
态，既反映了郑板桥之“怪”、之“狂”
的真性情，也是他对虚伪、腐败的
丑恶世风的蔑视和反叛。这跟他一
向关心百姓疾苦、“一枝一叶总关
情”的爱民精神相比，恰成鲜明对
照。

郑板桥的“稿费”
□戴永夏读史小记
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烫饭与泡饭，同样的一碗饭，捧
在手掌间，却履历不同。

烫饭是昨日剩饭，倒入锅中，注
入水，重新经历一次赴汤蹈火，米粒
变得绵柔，类似一段感情的复苏。一
阵疾风猛火之后，轻挑慢捻，一星如
豆，一锅饭很快进入粥的境界。

泡饭还是饭。将滚烫的开水倒入
碗中，每一颗米粒便身心舒展。吃泡
饭的人，总是要求很低，想法简单。寻
常人家粗俗饭食，比方便面还方便，
比简餐还简单。

北方人是不屑吃泡饭的。那一
年，堂妹从济南来，看见我吃泡饭，疑
惑不解，这样清汤寡水的米粒，怎么
下咽呀？也许在她心里，“舒服不如躺
着，好吃不如饺子。”一方水土养一方
人，一方人有着不同的饮食习惯。

吃泡饭，需要气候适宜。夏、秋两

季，窗外风和景明，气温相差无几，一
碗水很快将一碗饭烫热。如果是放在
北方，寒冬烈风，那饭早已冻成冰疙
瘩，再热的水，怕也难以融化昨日内
心坚固的感情。

在我的印象中，才子佳人诗酒风
流，其实一打听，他们也是吃泡饭的。
《红楼梦》中，大观园内的公子小

姐也经常吃泡饭。《红楼梦》第四十九
回，宝玉赶着到芦雪亭拥炉作诗，在
贾母处“只嚷饿了，连连催饭”，“宝玉
却等不得，只拿了茶泡了一碗饭，就
着野鸡瓜齑，忙忙的咽完了”。
《古食珍选录》里说，董小宛“精

于烹饪，性淡泊，对于甘肥之物质无
一所好，每次吃饭，均以一小壶茶，温
淘饭”。原来，美女吃泡饭，竟是寻常
之事。

在乡村，我曾见过一老农，蹲在

河坡，将一碗泡饭吃得恣肆忘情。他
双手捧着一只碗，身后簇拥的是朝夕
相处的庄禾，满世界摇曳。那时候，我
坐在一条行驶的船上，久久地注视着
那个吃泡饭的人。船行远了，还看见
他，就这么一直捧着碗，在河沿上蹲
着，眼神目视远方。我想，他一天的劳
作之后，便是安静地在这河沿上呆一
会儿，吃一碗饭，发一阵呆。夕阳的余
晖里，一个吃泡饭的人，成了一幅温
柔的剪影。

有时候，人生的奔波、艰辛就是
为了这一碗饭。一天的劳作之后，回
到家中，将那些农具朝墙边安静地一
放，摇一摇暖瓶里的水，赶紧泡一碗
饭，皇天后土啊。

比起西餐，那些刀叉交错的烦
琐，吃泡饭的搭配非常简单。儿时故
乡的小河里，盛产银白色的小虾，小

虾熬成的酱，有着虾的鲜和酱的香。
“酱鲜豆”是乡下姨妈托人捎进城来
的，每年秋后，姨妈将那些收获的黄
豆放在竹匾里，摆太阳底下翻晒，最
后将它们放在一只坛内闷酿，便做成
了润黄的酱鲜豆。这是一种绝无任何
添加剂的乡间的鲜。在洋快餐大行其
道的现在，是一种纯情。

泡饭是简洁的情愫。烫饭是相濡
以沫的深爱。能够在傍晚坐在一起吃
烫饭的一家人，他们的日子虽然过得
波澜不惊，却是一种温润、舒坦的简
单幸福。

有谁见过将一碗饭吃得如此从
容，吃得简洁明快，吃得热气腾腾？能
将那一碗饭吃得风生水起的人，他的
生活，便是简洁明快又缱绻温馨的。
那是热气腾腾、水汽袅袅的生活呀，
是昨天的哲学与诗歌。

烫饭与泡饭
□王太生闲情偶寄
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驴叫的学问
古往今来，人们把琴棋书画、诗

词歌赋等方面的艺术兴致叫做雅好。
尽管这些雅好需要一定的天分和学
养、充足的花销和投入、必要的时间
和空间，不是什么人都能玩得起、玩
得来、玩得转的，但称之为雅，恐怕没
什么异议。

爱好既然有雅，那么也应有俗，
如赌博酗酒、斗鸡走马之类。有些爱
好不仅俗气，而且非常怪诞，如喜欢
听驴叫或学驴叫。有趣的是，这样的
爱好在古代并非个案。东汉隐士戴良
很孝顺，他母亲喜欢听驴叫，戴良就
经常学驴叫让母亲高兴。西晋王济死
的时候，名士都前来吊唁。向来敬重
王济的孙楚来晚了，哭得很哀伤，来
宾感动得没有不掉泪的。孙楚哭完
了，对着灵床说，您素来喜欢我学驴
叫，今天再给您学一学。由于他模仿
得太像了，宾客们憋不住都笑了。东
汉文学家王粲病逝后，魏文帝曹丕来
到墓前送葬，回头看着一起来的人
说，王粲喜欢听驴叫，大家学驴叫为
他送行吧。于是，来宾们每人学了一
声驴叫。比起哀乐和嚎哭来，一声接
一声的驴叫更具特色，称得上是空前
绝后的特殊葬礼、文学史上的千古绝
唱。

庾信从北方游历归来后，有人问
他北方怎么样？他回答说，除温子升

的韩山碑文值得一提外，其余就像驴
鸣狗吠一般。北方有位文士很不服
气，反驳了一通后说，天下到处都有
喜欢驴鸣狗吠的人，又能怎么样！明
朝文臣谢在杭说，驴叫有什么好听
的，以至于儿子用来取悦母亲，朋友
用来取悦朋友，君主用来取悦臣下？
这都让人不可理解。谢在杭是万历二
十年的进士，较之我们距离汉晋近得
多，他那个时代都感到匪夷所思的问
题，我们又该如何解读？如果说驴叫
不好听，那么汉晋之人为什么喜欢？
如果说好听，又好听在哪里呢？

有人说，驴叫之声毫无情调可
言，未必是对朋友逝世的真心哀悼，
而是一种行为艺术，是对世道的恶搞
式报复。但从史书记载的口吻来看，
似乎不像那么回事。有人说，学驴叫
为的是彰显个性，是率性而为的特立
独行，是愤世嫉俗的幽默声讨。那么，
戴良的母亲喜欢驴叫又作何解释呢？
有人说，学驴叫可以痛快淋漓地释放
压抑和憋闷，就像白居易吟咏的那
样，使人“肺腑都无隔，形骸两不羁”，
想来也有道理，那么，其美感又从何
谈起呢？

在诸多猜测和解读中，有不少人
倾向于启功先生的说法。启功先生通
过考证认为，朱耷画后常署名为
“驴”、“驴屋”，可推“耷”即晚明时

“驴”字之俗体，与古文字的“耷”(意
为大耳)字无涉。朱耷自名为“驴”，乃
取其桀骜不驯而自嘲之意。朱耷又叫
“八大山人”，这并非“八”、“大”、
“山”、“人”四字，而是因为他在画后
落款草书“哭之”或“笑之”二字，貌似
“八大山人”四字的笔画，看起来又似
“哭之”二字，又似“笑之”二字。刘继
庄《广阳杂记》曾观察到“驴鸣似哭，
马嘶似笑”。可知所谓“八大山人”即
意指驴鸣马嘶，与其自名为“驴”暗
合，以抒发这位明朝宗室没落贵族在
明亡之后对新朝代的嬉笑之怒。在北
师大讲到汉语音韵时，启功先生说，
驴的叫声是最美的，那绵长的叫声
里有着文字学家赖以生存的四声。
说着，他当着数百名学生的面学了
一声驴叫，声音奇美。启功先生说，这
驴叫正好是平、上、去，打响鼻就像是
入声了。注意到汉字有四声，大概是
汉魏时期的事。王粲活着的时候为
什么爱听驴叫，大概就是那时候发
现了字有四声，驴的叫声也像人说话
的声调。启功接着说，语言学家王力
先生和陆志韦先生，也都有与我相同
的看法。

驴子发声，需要喉、嗓、口、舌、
唇、齿、胸、腹等部位协调行动，先将
能量收束聚集起来，再通过冲口而出
的爆发力，刹那间向平空震响。初听

觉得放肆而又刺耳，细听会觉得亢
奋而又昂扬，继而又会觉得悲愤而
又苍凉。作家小树在《第四颗石头》
中以第一人称的口吻写道，我一直
以为驴叫的声音像秦腔——— 高亢、
悲怆。那是从五腔发出的，用尽了肺
活量之后的一种声响、一种姿态。我
们的生命之歌就像驴叫，就像秦腔，
那悲怆、高亢包含了不可折辱的尊
严！因此我经常说：“×××，你唱歌
像驴叫。”那实在是我能想得出的最
高的褒奖。

原来，这“欧啊——— 欧啊——— 欧
啊”的仰天长鸣，有四声在里边，有音
律在里边，还有寓意在里边。汉晋名
士之所以喜好驴叫，大概是因为这驴
叫之声富有音乐感，隐含韵律美，并
不粗俗聒耳。曹丕率众学驴叫，就如
同齐唱死者生前喜爱的歌曲那样，以
寄托哀思。孙楚对着灵床学驴叫，想
必是以驴叫代歌声，长歌当哭。由于
他模仿的声气与真驴没有区别，后人
因此也把驴叫称为“孙楚声”。你看，
这雅与俗的界限并非一成不变的，不
同的时代，不同的地域，雅与俗的内
容也不相同。在汉晋名士那里，这驴
叫声也由此时的俗变为那时的雅了。
尽管如此，我想不会有人真的去响应
那个搞笑的号召：来吧，让我们与驴
共鸣！

□王兆贵另类解读

汉晋名士之所以
喜好驴叫，大概是因为
这驴叫之声富有音乐
感，隐含韵律美，并不
粗俗聒耳。
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