

读史新说

“诗言志”的时空观

穷困时之“言志”、落魄时之“言志”、“在野”时之“言志”，并不能成为判断其富贵时、显达时、在朝时“志向”之依据。

□安立志

“诗言志”是个古老的概念，《毛诗正义》这样解释：“诗人，人志意之所适也。虽有所适，犹未发言，蕴藏在心，谓之为志。发见于言，乃名为诗……故《虞书》谓之‘诗言志’也。”更简单的说法是：“在心为志，发言为诗”。

李绅其人知者不多，如果提到《悯农》诗——“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦！”“春种一粒粟，秋收万颗籽。四海无闲田，农夫犹饿死！”——恐怕就众所周知了。《悯农》是李绅年轻时写的作品，1200多年后仍然是一代又一代学童的启蒙作品，影响是巨大的。在当时的时空中，一个尚未步入仕途的青年人，借《悯农》以“言志”，毕竟难能可贵。

然而，人们大多知道《悯农》的李绅，而不知显贵的李绅。此人后来曾在中晚唐任中书侍郎、同中书门下平章事，封赵国公，权倾一时，

新旧《唐书》都为立传。应当说，李绅在正史中的形象也是正面的。正如我们不能不假思索地将官史当作信史一样，“官修”而加以“钦定”的正史“不过是‘为帝王将相作家谱’（鲁迅《且介亭杂文》）；也不能不假思索地将野史一篙打翻，野史和杂说“究竟不像正史那样地装腔作势”（鲁迅《华盖集》）。因此，我们不妨参看一下野史对李绅的评价。

宋代出了一部类书——《太平广记》，虽然也是奉旨编纂，但其中收录的却是汉宋之间的小说、野史、传记、传奇等杂著。该书卷二百六十九“酷暴”类下有“李绅”一节。因有童蒙时的“灌输”在先，读到这段文字颇有些惊异。据载，李绅在淮南节度使任内完全是一副酷吏形象。“李绅以旧宰相镇一方，恣威权”，“持法峻，犯者无宥。狡吏奸豪潜形叠迹。然出于独见，僚佐莫敢言”。在他治下，既是“一言堂”，也

是“阎王殿”，不仅独断专行，而且酷刑峻法。“狡吏奸豪”倒是“潜形叠迹”了，僚属百姓也噤若寒蝉。

李元将在唐代不甚有名。李绅未发迹时曾寄居江都，每到李元将家中作客称其为叔（“每馆于元将而叔呼焉”）。而在已是“高干”的李绅面前，李元将别说以叔自居了，就是自称兄弟或侄子，李绅都不高兴（“荣达后，元将称弟称侄皆不悦”）。李元将自称孙辈，才算勉强接受（“及为孙，方似相容”）。人说官升脾气长，李绅官升辈分也长；人说屁股决定脑袋，李绅是屁股决定人伦；人说人性、官性不两立，果然，李绅当了官，只剩官性而丧失人性。何以故？时空不同也。

李绅的年代不讲“人性执法”，在这种暴戾恣睢、六亲不认的官员治下，黎民百姓终日惶惶，不知何时大祸临头，于是纷纷渡江淮而逃难（“邑客黎人，惧罹不测，渡江淮

者众矣”）。当他接到属下“户口逃亡不少”的报告后，竟然轻描淡写地说：“你见过用手捧麦子吗？颗粒饱满的总在下面，那些随风而去的秕糠，不用报告”（“汝不见掬麦乎？秀者在下，秕糠随流者不必报来”）。此时的他，早已忘记了“锄禾日当午，汗滴禾下土”的农夫，早已习惯了“四海无闲田，农夫犹饿死”的“盛世”。何以故，时空不同也。

“野史和杂说自然也免不了有讹传，挟恩怨……”（鲁迅《准风月谈》）《太平广记》关于李绅的这则记载，是否也在“讹传”、“恩怨”之列，不得而知，就文本说文本，我们不能说李绅的《悯农》诗，就是文非其人，言不由衷。中国古代诗人，无论是名垂青史的李青莲、杜少陵，还是《全唐诗》不载、《全宋词》难寻，只会说几句顺口溜的文人墨客，其诗作总会“言志”的，只不过这“志”有文野、高下、妍媸罢了。

诗人之“志”并非抽象而玄虚，它是作为客观事物的反映而存在的，所谓“感物而动，乃呼为志。志之所适，外物感焉”（《毛诗正义》）。穷困时之“言志”、落魄时之“言志”、“在野”时之“言志”，并不能成为判断其富贵时、显达时、在朝时“志向”之依据。“志”之不同，不在其诗，而在其人。赋诗“言志”，只以时空为转移。青年李绅的《悯农》诗，其所“言”之“志”是朴素、纯真、善良、正直的，诗中不仅寄托了对“贫下中农”的深切同情，而且表达了对统治阶级的尖锐批评。而高官李绅之行，则体现了权力的丑恶、跋扈、骄横与暴虐。因此，《悯农》诗的此时此地之“志”，显然不同于当朝宰相的彼时彼地之“志”。由此可见，“诗言志”既不可能“放之四海而皆准”，也不可能“绳墨终生而不枉”。“诗言志”的时空观，正说明“诗言志”的局限性。

影视点评

美为水，情作舟

——谈动画片《孔子》

□葛亮

传承了几千年的儒家文化对中国人影响很深，一提到人称“孔圣人”的孔子，人们自然而然产生一种敬畏感。如何让观众从审美的角度去亲近这种文化，拉近孔子与普通观众的距离，是创作者首先要思考的问题。

动画片《孔子》是一部受观众欢迎的动画作品。《孔子》以孔丘的成长经历为故事线索，当孔子还不是一个伟大的学者和教育家，只是出身贫苦的懵懂少年时，他也曾面对现实生活中的种种困难。现实中的种种磨难反而让他更加努力奋进，伟大的思想都是聪明人下了苦功夫得来的，孔丘也必定会接受一番非同一般的内心磨砺，才能终成大器。

为什么这部动画片会让孩子也能读懂孔子，并且被影片所牢牢吸引、深深感动呢？这部动画正是运用了“美”和“情感”两种最为重要的表现手法。

《孔子》这部动画在表现少年孔丘的内心转变时，用了一个极富中国意境的场景——幽兰深谷。人们都说，君子如兰，可见兰花的傲骨，一尘不染的清高个性，正是中国人追求的理想境界。苦苦思索人生的少年孔丘在兰花的陪伴下入睡，进入遍地兰花、幽香满谷的梦境中，与神秘美丽的兰花精灵展开了一次对话，为他打开了心结。

人内心的思考和成长是一个抽象、复杂的过程，观众不容易看到，孩子更难理解。在这部动画片中，创作者将“思想”具象化为一种“审美感受”，采用极具感染力、极富美感的场景来

比喻人的内心活动，更有精灵可爱的兰花仙子来代表孔子内心的声音，让青少年观众在这个神奇、美丽、充满趣味的场景中去感受，用富于中国传统文化审美意识的场景给观众带来身心的启迪、心灵境界的升华，自然地将自己融入中国传统文化之美当中去。

《孔子》这部动画片，生动地展现了孔子的成长画卷，他善于骑射，问礼于老聃，学乐于衰弘，学琴于师襄，广泛吸取各方面的知识。孔丘读书之余，与伙伴在山涧放羊，和林中小鸟一起练习骑射，生活虽然艰苦，却健康自在。这样充满生活情趣的细节让小观众感到既新鲜又有趣；和现代小孩整天闷在家里，不是看电视，就是玩电脑的单调生活形成了一种鲜明的对比。这种差异，对家长和孩子反思自己的生活方式，也有启迪的作用。

情感是艺术作品与观众沟通最重要的桥梁，如何搭建好这座无形的桥，是艺术作品深入人心的关键。

尤其是动画片这种形式，面对的大多是儿童观众，他们和成人的思维方式、情感体验都有所不同，能否与他们产生情感共鸣，就显得格外重要。许多成功的动画片，例如《功夫熊猫》、《飞屋环游记》等等正是以主人公的亲身经历、情感体验，打通了和观众之间的心灵通道，让观众产生感同身受的共鸣。优秀的动画片能最大程度呈现出动画特有的审美趣味，用真诚、强烈的感情贯穿其中，最终达到了传播影片内在文化的效果。

《孔子》这部动画片中，着重表现了孔丘在成长过程中与母亲、与师长、与同伴之间的关系，也通过这些人物关系，向观众展现出孔丘的情感世界，真切感人，让小观众伴随孔丘和同伴之间的友情而欢笑，为孔丘家庭中的母子情深而感动，从情感上真正进入这部影片之中。

《孔子》这部动画用朴实、亲切的笔法告诉我们，孔子的每一步成长，都经历着脚踏实地的努力和奋斗。他也是一个普通人，当他年少时，因为与众不同的个性，成为被人嘲笑的弱者，被老师赶出学堂，被同学欺负，这些不如意和挫折，让孔丘感到迷茫、不知所措，常常独自含泪入睡。

看到这里，少年孔丘与观众之间的心理距离一下拉近了，小观众会自然产生一种关切之情，与片中主人公的生活产生了共鸣，他们会关注这个同龄人如何面对这一切，如何走出困境。

传承中华文化，任重道远。这不是一种简单的传递，直白的翻译，而需要艺术创作者运用具有审美高度的艺术形式、具有情感力度的表达方式，对观众娓娓道来。动画片《孔子》在这方面作了出色的尝试，充满美感，情感动人，富于深厚的民族文化底蕴，既打动了小观众，也对他们的身心有所启迪。相信在此之后，我国会涌现出更多以美为水、以情作舟去传承中华文化，有趣又有益的动画作品。

性情文本



尖叫的萝卜

□吴汀

假如植物能发声，我想萝卜一定会尖叫！

是这样的，我平时上班等车时，车站旁边正好有一处围墙，还有一道铁栅栏门。从门外望进去，围墙圈住的地面积还不小，时间也够长，因为里面的荒草长得比人还高了。比较有趣的是，不知是啥时候起，在荒草堆边上开出一块地来，上面种着玉米、南瓜、小青菜等农作物。

也不知这块地是谁买去的，反正好几年了，就靠一个围墙围着，这地价可是翻着跟斗地往上蹿。有时候，我还抱一丝幻想，希望它越晚开发越好，没准在开发前，能中个五百万。那我就买得起在这块地上造起来的新楼盘了，毕竟这里地段还不错。当然，这仅仅是我的幻想。所以，平时等车时，我就隔着栅栏门，深情地窥视着这块土地，顺便看着那些种下的蔬菜在雨水、阳光下茁壮成长。偶尔一没注意，这一小块被人开发出来的菜地，就又换种了一茬别的蔬菜了。

种菜总比长草强，我在网上关注着各地的“圈地”风潮——没办法不关注，最近超市的土豆都卖到三块多一斤了，连以前最不爱吃的包心菜，也“哗”的一下涨到两块六毛八了。我都恨不得在自己家阳台上种点小青菜或者袖珍萝卜了，当然就更加羡慕起这个敢在开发商眼皮底下种菜的人。

正寻思着种菜的是谁呢。结果看到一位六十来岁的大爷，把三袋战利品（两袋小孩拳头大小的萝卜，一袋香菜）从栅栏门下塞出来。然后，让人吃惊的一幕出现了，他没有栅栏门的钥匙，不一会儿，大爷竟然出现在墙头上！只见他身手敏捷地从墙里面把一个木梯子拿到了墙外面，支好后，又慢慢从墙上爬下来。然后，在我惊讶的目光注视下，他很坦然地一手夹起木梯子，一手拎了萝卜香菜，脸上挂着知足常乐的表情，悠悠地朝附近的小区走去。

我第一时间想到的竟然是：该不会是现实版偷菜游戏上演了吧？但看他敏捷的身手，应该不是头一回收菜了。或许，这菜就是他自己种的吧。

可是，翻墙种这么点菜，万一失足，跌伤了，一天的医药费能买多少斤萝卜啊！现在萝卜涨到两块多一斤算的话……唉，我不争气地联想起疯涨的菜价了。

而由菜价，我突然联想起，都是开发商过度圈地造成的恶果。围着这么大地块，几年不建房，这几年，能长出多少萝卜呢？而看到年纪一把的大爷要翻墙去种菜，估计萝卜要能出声，也会尖叫起来的！它可不比别人费老大的劲儿才能把它种出来，又费老大的劲儿才能享用它吧！

■编辑：孔昕 邮箱：kongxin3057@163.com

闲情偶寄

呵呵一声笑

□刘俏到

网络行走，常见“呵呵”二字。无论论坛灌水或是QQ聊天、友博留言，实在无话可说却又需要留个痕迹时，莫如键盘轻叩，信手付出“呵呵”二字。出没在不同场合的这个语气叠词，它可以是率性默许，可以是保留意见，可以是偶遇知己时的会心一笑，可以是发表异议前的情绪缓冲。它代表的意义如此善变，你却不需为此负责，而且使用拼音输入法的你只需在键盘上敲击四下，如此方便快捷物美价廉，堪称网络时代居家旅行回帖聊天之必备良品。

可是谁能想到呢，早在900多年前，就有人如你我这样，时不时漫不经心留下“呵呵”二字。如今越过时空相见，方知这“呵呵”二字的先祖竟然就是苏东坡。比如他写信给好友：“近作小词，虽无柳七郎风味，亦自是一家。呵呵。”显是对一首新词颇为得意，好似中学生的作文已经暗自预订了老师的圈赏。他给因“河东狮吼”出名的陈季常写信：“一枕无碍睡，辄亦得之

耳……呵呵。”意思是只要晚上睡得爽，写词只是小意思。值得一提的是，苏老师在这封信中还说：“句句警拔，诗人之雄，非小词也，但豪放太过……”据说史上以“豪放”论词便是从此开始。

苏东坡留下大量书简，短则十余字，长则百字，内容是军国大计加上鸡毛蒜皮，更有“呵呵”数十处以资调味。他写信教钱穆父做菜：“取笋蕈心与鳧相对，清水煮熟，用姜芦菔自然汁及酒三物等，入少盐，渐渐点酒之，过熟可食。不敢独味此，请依法作，与老嫂共之。呵呵。”小小饮食诀窍居然也能带来如许乐趣，令人想起那个贪吃秀才的老笑话：该秀才崇拜苏东坡并不是因为他的一手好文好字，而是因为那块一寸见方酥烂入味的“东坡肉”。

联想起来，苏东坡喜写“呵呵”二字，恐与陈季常的父亲陈公弼有关。老陈在陕西凤翔做过太守，那时苏东坡是他手下，二十六七岁的小伙子年轻气盛像个愤青，两人闹过矛盾，老陈还

专门向上级写过小苏的检举信。后来有天老陈让小苏为他新修的凌虚台作记，小苏居然借文字讥讽老陈，大写凌虚台将来的坍塌之状，正应了鲁迅举过的那个不合时宜的例子——孩子刚生却说什么将来必死的“实话”。但老陈之胸襟令人称道，他居然没有丝毫怪罪，还一字不改铭刻上碑，倒使小苏顿生敬仰之情。

很难说老陈没有给小苏带来一点启发——宽以待人，达观处世，不就是苏东坡往后四十年的人生吗？假若老陈当年为那篇别有用意的文字送上小鞋，只怕东坡笔下从此便没了“呵呵”二字。假若东坡不再“呵呵”，真不知他一贬再贬，越贬越远的宦官生涯如何度过。既如此，就让东坡好好感谢这位陈上司吧，最好是唱一唱黄霏原创的那曲卡拉OK，因为那首歌实在太符合东坡的个性，且只需篡改两字：“呵呵一声笑，滔滔两岸潮，浮沉随浪只记今朝；苍天笑，纷纷世上潮，谁负谁胜出天知晓。”