

# 留城迷茫

一对新生代农民工兄弟的不同抉择

文/本报记者 鲁超国 片/本报记者 戴伟

## ●策划人语

### “留城意愿低”，背后是什么

□张洪波

“新生代农民工留城意愿较低，返乡意愿更低，观望意识浓厚。”在11月2日出炉的我省首份专题调查报告《山东省新生代农民工特征及城市融入状况调查报告》中，读到这句话时，我的心仿佛被刺了一下。

“留城意愿低”，这句话的背后涵义是什么？他们辛辛苦苦来城市打拼，为这座城市建起高楼大厦，为什么却对留城“意愿低”？到底是不愿意留，还是留不下，或者说，无论他们与这座城市曾经多么亲密接触，都不曾从内心把它当作自己的“家”？

《留城迷茫》里有一个渺小的刘占洪，而在现代化的城市街头，不知道走着多少个彷徨的“刘占洪”。

## 车延高： 一位诗人纪委书记的苦恼

B4

## 《春天里》 两个流浪歌手的北漂生活

B8

11月10日，傍晚，晚霞之后，天空蒙着一层细细的黑纱。在济南甸柳小区吉祥苑商业街，有一家“刘记单县羊肉汤”小店，5岁的小男孩潇潇趴在门口的桌子上认真写作业。刘占洪熟练地往碗里加肉、添汤，然后，妻子小芳端着碗，送到一名满身泥垢的农民工面前……从这里路过的市民可能会经常看到这一幕，只是太过普通，留不下一丝记忆。

这样的小店，这样的家庭，在整个吉祥苑商业街、整个济南市，不知道有多少。而据有关机构统计，在全国这个群体已经超过1亿人，他们还有一个属于自己的名字——新生代农民工。

刘占洪知道这个新名词，却不知道自己与父辈相比，“新”在哪里？父亲活得比他明确：城市，只是挣钱的地方，农村，才是家。可是，他现在的家在哪里？

刘占洪不知道，他只是希望，儿子将来能知道。

### 他进城了， 想给孩子挣奶粉钱

“给孩子挣奶粉钱”很多时候被当成一句玩笑话，但是对于第一次出门打工的刘占洪来说，却是一个现实。

刘占洪 1983 年出生，“老家在菏泽单县”，现在他已经习惯了把农村的那个家称为“老家”。

他的父亲曾经也是一名农民工，当老人拼命挣钱为大儿子盖上了婚房，然后又将小儿子供到大学毕业之后，他感觉自己的使命完成了，不再出门打工，守着老伴安心侍弄那几亩地。

刘占洪之所以决定要出门打工，是因为怀孕的妻子想吃罐头，他不得不去给父母张口要钱，“不出门打工，孩子出生了连买奶粉的钱都没有。”

2004年7月，刘占洪离开了怀孕3个月的妻子，来到了济南。

他的第一份工作是“保安”，因为有“技术含量”的活他基本上都不会干，而当保安最大的好处是发四季的衣服。

只是工资不高，一个月 720 元，一般他会给家里寄去 500 元，剩下的钱刚够吃饭。

### 他喜欢看高楼 甚至喜欢汽车尾气

他很快习惯了和朋友分手的时候说“拜拜”，适应等待十字路口的红绿灯。

刚到济南的时候，他喜欢往公交车里投上一元钱，然后透过车窗看外面的高楼，时尚的行人，甚至喜欢汽车排出来的尾气。

他有个亲戚家里有辆轿车，每次过年那个亲戚来他家探亲时，那辆两厢的夏利总是招来村人羡慕的眼神。

他学会了在网上玩 3D 游戏《传奇》，习惯了和朋友分手的时候说“拜拜”，适应等待十字路口的红绿灯……有一次，为了看看火车到底“长啥样”，他一路打听找到铁轨，然后坐下来等火车。

2005 年 2 月，儿子降生了，他请了半个月的假。直到假期结束的时候，他还感觉有很多城市里发生的事情没有给妻子讲完。

之后，回济南的两年多里，他就很少看到妻子孩子了。妻子想带着孩子来看他，可是没住的地方。他回家探亲会耽误工作，他想尽力表现好点，因为他所在的银行，有个同事以前也是干保安的，由于表现好被银行领导看重，留在银行成了“正式员工”，工资高了，也稳定了，还在济南买了房子。

他喜欢城市，他也希望自己能 and 那个同事一样幸运，能够留下来。

(下转 B02 版)

出品：深度工作室  
领衔策划：张洪波  
设计：刘冰霖  
读者报料邮箱：  
shendu@qlwb.com.cn

潇潇背着书包，跑进高楼大厦旁租来的“家里”。