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看天下·中外观

帅气大学生

整容整成植物人

西班牙首都马德里的圣贝尔

纳尔多大街上，有一个用蓝色遮雨

布搭成、外面贴着很多标语的窝
棚，隔街立在西班牙司法部大门对

面，看上去相当“扎眼”。

这个窝棚并非“私搭乱建”，实

际上，它手续齐全，是经过马德里

市政部门批准的。它的主人是现年

66 岁的安东尼奥·梅诺和其 65 岁

的妻子胡安娜·奥尔特加，以及他

们 42 岁的儿子安东尼奥·梅诺·奥

尔特加。

要探究这个窝棚的由来，还得

从 21 年前说起。

1989 年，安东尼奥·梅诺·奥

尔特加是马德里大学法律专业的

一名学生。爱好登山的梅诺是一个

标准的西班牙美男子，身材壮硕，

眉目周正，是很多女孩子心目中的

白马王子。

当年 4 月，在一次登山活动

中，梅诺失足摔伤了面部，鼻子严

重受损。为了日后能够正常生活及

工作，伤好后，梅诺决定做鼻部整
形手术。

当年 7 月 3 日，梅诺在马德里

市名为“我们的美国女士”的整形

医院做了鼻部整形手术。单从手术

后鼻子的外观来看，手术是成功

的，但问题是，这次手术在安全方
面出了问题。

虽然已是 21 年前的事了，但

胡安娜在谈及当时的情况时，仍是

泪流满面。“那天上午 10 点 45 分，

医院要我离开手术室，当时他(梅

诺)还是好好的，可手术后他就昏
迷不醒了。”

见儿子没了知觉，胡安娜慌了

手脚。这家整形医院以不容置疑的

口吻表示，梅诺“在手术中突然呕

吐，以致引发严重休克”，他的昏迷

“与医院没有任何关系”。由于情况

紧急，胡安娜来不及跟医院争辩，

叫了救护车把儿子送入一家公立

医院。

梅诺在公立医院里呆了好几

个月，虽然命保住了，却永远不能

再像以前那样行走自如了——— 他

成了植物人。

为“讨说法”

散尽家财

把儿子送入公立医院后，胡安

娜和丈夫安东尼奥询问了儿子手

术时的情况，咨询医生后，他们认

为这是一起医疗事故，于是请来律

师，对“我们的美国女士”医院提起

诉讼。

1993 年，马德里市刑事法庭

判令该医院赔偿梅诺 140 万美元。

但该医院不服判决，上诉后，这一
赔偿判决被推翻。对此梅诺的父母

不能接受，他们又把官司打到民事

法庭，但依然没能拿到赔偿。

为了打官司，胡安娜夫妇受尽

了煎熬。他们的生活原本不错，拥

有一家水果店和一家面包店，有属
于自己的住房。但为了给儿子打官

司，水果店的生意一落千丈，不得

不卖给别人，接着把住房也卖了。

“好在我们还有一家面包店，

留给另外 3 个孩子经营，如果卖

掉，我们全家就会陷入绝境。”胡安

娜说。

今年 10 月下旬，西班牙最高

法院重审了这一案件，名叫伊格纳

西奥·弗雷德·加西亚的医生提供

了新的证词。加西亚是“我们的美

国女士”整形医院的医生，他认同

胡安娜夫妇所言，即梅诺变成植物
人是医生的玩忽职守造成的。加西
亚透露，手术没完成时，医生被临

时叫到另外一间手术室，留下打了

麻醉剂的梅诺无人照看。更要命的

是，医生临走时还顺手拔掉了氧气

管，导致梅诺缺氧窒息，最终变成

植物人。

儿子的不幸，开启了胡安娜和

丈夫长达 21 年的“炼狱”之旅。21

年间，无论他们多么努力，想要的

结果却始终没有出现，他们为打官

司欠下近 55 万美元的债务。

正义何在

在昏迷中吗？

申诉无门、负债累累、无家可

归……这一切逼迫胡安娜夫妇到

司法部大门口“蹲点”抗议。他们决

定在司法部大门对面搭个窝棚，向
过往行人讲述自己的不幸，以引起

重视。

了解情况后，马德里市政部门

批准了他们的请求。就这样，在去

年夏天，安东尼奥用遮雨布搭起了

一个十几平方米的窝棚，窝棚里摆

放着最简单的生活用品，睡觉时，

3 个人挤在一张床上。

窝棚最引人注意的是，在它外

面贴满了标语，其中一幅上面写

道：“正义何在？在昏迷中吗？”

除了在窝棚上张贴标语，胡安

娜还用轮椅推着儿子，手举标语，

在司法部门外抗议。对于她的行

为，马德里市政府睁一只眼闭一只

眼。“在马德里市，还从没有人像我
们这样做，所以他们或许还不知道

该如何应对。”胡安娜说，“但我相
信每个人都明白，我们应该受到公

正对待。”

当地媒体对他们的抗议行为
多次进行报道，今年 10 月提供新
证词的加西亚医生，就是通过媒体

报道才知道他们的处境。加西亚

说：“我本来以为他们已经拿到了

赔偿，可今年上半年的一天，我偶
然在报纸上看到他们一家寒酸的

栖身之所，不禁大吃一惊，才知道

原来事情不那么简单，所以当需要

我作证时，我毫不犹豫地答应了。”

有媒体记者问胡安娜要在司

法部门前呆多久，她表示，除非为
儿子讨到了“合理的解释”，否则会
一直呆在这里。

梅诺已在床上躺了 21 年，胡
安娜几乎寸步不离地照顾了他 21

年，其中的艰辛可想而知。“他已经
42 岁了，可我还得像照料 4 个月

大的婴儿那样照料他。”胡安娜说。

为了儿子

我什么都肯做

窝棚刚搭起时没有电，安东

尼奥与旁边的书报摊老板达成
协议，牵了一根线进来，一家三

口才告别了“史前时代”。窝棚面

积不大，一个灯泡足以照明，晚

间置身其中，连贴在“墙上”的圣
母像也看得真切。那是朋友们送

给他们的，胡安娜说，这张画像
让他们全家“坚定了信念”。更为
重要的是，有了电，他们就可以

在冬天使用电暖器了。

窝棚一进门处摆放着一张小
桌子，上面有梅诺手术前不久拍摄

的照片，照片中的梅诺神采奕奕。

再看如今躺在床上的梅诺，面部呈
扭曲状。胡安娜跟他讲话时，他的

眼睛眨个不停。“我们至今都不确

定，他这样做是否表示听懂了我的

话，或者从我的表情弄懂了我的意
思。”胡安娜说。

梅诺床边堆放着许多成人用

的纸尿裤，还有 3 个大水箱，那是
母亲每天为他洗澡用的。水箱边上

是一个便携式煤气炉，还有一个凳

子，上面放着一些婴儿食品——— 由

于梅诺不能进食固体食物，父母只

能给他弄些婴儿食品维持生命。

采访期间，安东尼奥坐在窝棚

里的一张小凳子上，大部分时间低

头沉思，偶尔说一两句话。他说，经

常有一些好心人来看望他们，给他

们送生活用品，也有人给他们钱，

并说一些鼓励的话。一般情况下都

是由胡安娜接待这些好心人，安东

尼奥搬搬凳子、倒倒水。

当《纽约时报》记者问他是否

考虑过放弃维权时，安东尼奥很激

动，语速很快地说：“为了儿子，我
什么都肯做。做父亲就意味着要付

出一切，包括在最困难的时候坚强
地与家人站在一起。”

他们能等来

一个好结果吗？

每天早晨，胡安娜都要写新的

标语贴在窝棚上，告知过往行人他

们已在这里“蜗居”了多少天。胡安

娜说，住在这样的地方是“真正的

挑战”，夜间街道的嘈杂声时常让

他们不能入睡。

虽然有诸多不如意，但胡安娜

并不后悔当初搬到这个窝棚里来，

因为这让他们接触到了很多“不可
思议之人”，其中包括或许能对他

们打赢官司“起决定作用”的医生。

一个市民看到关于他们一家

的报道后，专程赶来表示慰问，还
向他们“支招”称，马德里市有个

“医疗事故受害者协会”，专门帮助

那些医疗事故的受害者。胡安娜查

到了这个组织的联系方式，并向他

们求助。

“在那些大人物、有权有势的

人眼中，我们只是打官司的人。他

们从来不会对我们施以怜悯。不过

好在还有普通市民同情我们，为我

们出谋划策。我们已经引起了人们

的关注与重视。”胡安娜说。

在“医疗事故受害者协会”的

帮助下，更多媒体对梅诺的遭遇进

行了报道。该组织还为他们一家联

系了慈善救助，并向马德里市司法

部门反映了他们的情况。

马德里市卡洛斯三世医院的

医生胡安·艾米利奥在电视上看到

胡安娜一家的遭遇后，赶到司法部

门前为他们送上蔬菜及现金。艾米

利奥让胡安娜在了结官司后带梅

诺到他们医院去检查，看有没有康
复的可能。

西班牙最高法院将于 11 月对

此案进行判决，目前胡安娜和丈夫

正在焦急地等待。他们能等来一个

好的结果吗？

据《青年参考》

儿子整容整成植物人

一一对对西西班班牙牙夫夫妇妇的的
2211 年年““上上访访””

据美国《纽约时报》近日

报道，21 年前，西班牙马德里

大学法律专业的学生安东尼

奥·梅诺·奥尔特加，在一次

鼻部整形手术后变成了植物

人。他的父母在散尽家财为

其“讨说法”而无果后，在西

班牙司法部门前搭建窝棚，

向过往行人讲述自己的不幸

遭遇，以引起重视。

10 月底，西班牙最高法

院对梅诺的案子进行重审，

梅诺的父母正焦急地等待判

决结果。他们能等来想要的

结果吗？


