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青未了

●民间习俗、方言土语、生活风情以及咱山东的民间
特色吃食，无论您对哪方面有研究或感兴趣，都可以给本
版投稿。假如您是生活在老城、老街里的“百事通”，也欢迎
您到“口述城事”里来跟我们唠唠嗑。

●电子邮箱：wanghui3050@126 . com

乡土词作家张宾普的魅力

■饮馔琐忆

芥菜疙瘩

□石祥

一些乡土歌词作者，往往苦
于得不到著名作曲家的青睐和谱
曲，又缺少经费，而难于录音或制
作成音乐电视。即使有好歌词，也
插不上翅膀，不能飞翔和流传。可
喜的是,山东省齐河县的张宾普，
却一直扎根农村，坚持业余歌词
创作几十年，他的歌词先后得到
著名作曲家生茂、时乐濛、唐诃、
王锡仁、铁源、姚明、潘振声等的
谱曲，有的被著名歌唱家演唱、电
视台播映、制作成唱片盒带，入选
小学音乐教材，50多次获国家级
或省市级奖励。他本人也被授予
“中国当代文化名人”、“世界优秀
专家人才”、“当代中国最具社会
影响力英模人物”等荣誉称号。一
个土生土长的业余歌词作者，如
何能与大师高端合作，他的魅力
何在？

长期扎根农村，歌词有浓郁
的泥土气息，是张宾普的魅力之
一。20世纪80年代初，张宾普创作
了一首儿童歌词《捉蝴蝶》，没想
到被著名作曲家生茂选中谱曲，
发表在《儿童音乐》等报刊上，此
歌很快在学校孩子们中间流传。
从此一炮打响，奠定了他从事农
村歌曲创作的信心和决心。后来，
生茂又相继为他谱写了《编花

篮》、《我驾飞船找星星》等50多首
歌曲，还给他写过十几封鼓励、赞
赏其歌词创作的信：“你的作品生
活气息浓，形象生动，有让人想象
产生旋律的空间。”由此可见，真
正有艺术眼光的作曲家，没有“门
户之见”，他们是特别喜欢有清新
生活气息，并容易引起乐思的好
歌词的。近年来的歌曲创作，为什
么流行歌曲不流行？主要是歌词
写得假、大、空，没有生活气息。特
别是农村歌曲，一些专业词曲作
家，对日新月异的农村了解不够，
体验不深。这就要靠身在农村的
歌词作者发挥主人公的优势，热
爱新农村，歌唱新农村，乡土歌词
作者与专业作曲家互补。

热爱孩子也是张宾普成功的
重要原因。少年儿童是祖国的未
来和希望。努力为孩子们写歌，历
来是优秀音乐工作者的责任和夙
愿。20 世纪初李叔同等谱写的“学
堂乐歌”，上世纪 30 年代黎锦晖
的《小小画家》及聂耳的《卖报歌》
等，开创了中国少年儿童歌曲的
先河。新中国成立以来，《中国少
年先锋队队歌》《我爱北京天安
门》及《一分钱》等，深受广大少年
儿童的喜爱。进入新的历史时期，
儿童歌曲创作又有了新的发展，
但与改革开放的形势相比，当前
的儿童歌曲，特别是农村儿童歌

曲创作，还远远落后于时代和人
民群众的需要。农村儿童歌曲的
匮乏，主要是词曲“成人化”，缺少
农村孩子的生动、活泼和情趣。张
宾普生在农村，长在农村，经常给
孩子讲故事，教唱歌，一直是孩子
们的知音。他创作的儿童歌词，贴
近儿童生活，有声有色，富有童稚
情趣。如《捉蝴蝶》（生茂曲）：“俊
丫丫，头戴花/捉蝴蝶，到西洼/蝴
蝶飞进竹篱笆/喇叭花儿排排站/
手拉手儿想喊话/俺知道，俺知道
/叔叔种了一畦瓜/进去踩了心疼
呀/喇叭花儿点头笑/夸俺是个好
娃娃”。歌词一波三折，把原本抽
象的儿童心理通过“喇叭花”而形
象化了，夸张、拟人、人称转换、重
复手法的巧妙运用，使全词兴味
盎然，突出了儿童美好的心灵和
形象。《小柳絮》（时乐濛曲）由北
京小学少儿合唱团演唱,央视少儿
频道“音乐快递”节目播放。此词
极富儿童“珍惜时光，好好学习”
的理趣。《苇叶船》（铁源曲）入选
全国小学音乐课本四年级下册，
全国28个省、市、自治区使用此课
本。此词以小见大，写出了孩子情
真意切盼望“两岸团聚，祖国统
一”的大主题。其他如《她俩脸蛋
羞红啦》（唐诃曲）、《大公鸡》（潘
振声曲）等，唱的都是农村孩子喜
欢的故事，短小、风趣、活泼、可

爱。有的儿童歌曲久唱不衰，一直
在幼儿园、学校流传。

张宾普1950年生于山东省齐
河县一个贫瘠的小村庄，因家境
贫寒和遭遇“文革”被迫辍学，走
上了为生计奔波之路。喜爱唱民
谣的母亲给了他最初的音乐启
蒙，也使他幼小的心灵萌发出一
个愿望，长大了也要为父老乡亲
写歌，唱给他们听。20世纪80年代
初因创作成绩突出，当上了乡镇
文化站长。1984年他创作的歌词
《七月八月看巧云》被著名作曲家
程太谱曲后，经著名歌唱家于淑
珍演唱传播海内外。2007年由华
夏出版社出版了《张宾普作词歌
曲诗文选》。宾普曾经有几次外调
工作的机会，但他决心一辈子不
离开农村。当专业作家当然可羡，
但土生土长的作者一拔苗助长就
没有了生机。农村是个广阔而有
希望的天地，有取之不尽用之不
竭的文艺创作源泉。正如他在一
首歌词里写的：“我要做一棵秋野
里的银棉，向人民奉献出一片柔
情；我要化作七月八月的彩云，讴
歌家乡人民的幸福和吉祥。”
（作者石祥，著名将军，词作

家、诗人。代表作有歌词《十五的
月亮》《望星空》《祖国一片新面
貌》，诗歌《周总理办公室的灯光》
等）

□裴庆美

每年的初冬时节，芥菜
疙瘩就大量上市，我都会买
些来，或腌或炒。腌制的芥
菜疙瘩与擦成丝炒制的疙
瘩，味道与风格各不相同。
无论哪种，都堪称美味。

买菜时，人们往往挑那
些卖相好的。而买芥菜疙
瘩，我却要挑那些长相歪歪
咧咧的。这得自于母亲的真
传。小的时候，母亲每年都
要腌疙瘩咸菜，她说越是长
得丑的疙瘩，越是筋道，口
感越好。那时候家里种着疙
瘩，母亲说种疙瘩好腌咸
菜，作为一冬的嚼头。母亲
喜欢把疙瘩切成筷子一样
粗细的长条，放上盐、豆子、
葱、姜、花椒等作料，然后放
在一个粗瓷大缸里，盖上盖
子，腌着。吃饭时挖一碗，淋
点香油，就着玉米粥、玉米
面饼，吃一冬都不够。

儿时的记忆，随着年龄
增长越来越清晰，每当看到
有卖芥菜疙瘩的，就不由自
主想起母亲腌制的疙瘩咸
菜。我记着母亲的话，疙瘩
与别的菜不同，越是丑陋
的，味道越辛辣，越是好吃。
这也正遂了菜贩的心意，他
正愁那些歪七扭八的疙瘩
卖不掉呢。

芥菜疙瘩除了像母亲
那样腌制外，还有别的吃
法。孜然疙瘩皮儿就是其中
的一种。顾名思义，做孜然
疙瘩皮当然是用疙瘩的皮。
先把疙瘩皮撒盐，腌制一
周，沥干水分，放在太阳下
晾晒，直至疙瘩皮微微卷
起，撒孜然，使每个疙瘩皮
上均匀裹上孜然。孜然疙瘩
皮吃起来筋道，鲜香，微辣，
就馒头吃最可口。孜然疙瘩
皮还可以配上肉丝用辣椒
炒着吃，颜色口感都别有洞
天。

疙瘩肉除了腌咸菜，还
有一种更便捷的吃法———
呛疙瘩丝。把去皮的疙瘩肉
擦成细长丝，切葱、姜，炝
锅，放疙瘩丝煸炒，看莹白
的疙瘩丝微微变黄了，关
火。盖严焖一天。第二天就
可以吃了。吃疙瘩丝要准备
好手绢，因为一不小心被疙
瘩丝呛着了，会忍不住流眼
泪。别怕呛，吃疙瘩丝主要
是吃它的呛，越呛才越想
吃。想让疙瘩丝吃起来有呛
的感觉，还有个诀窍。吃一
大口疙瘩丝，闭嘴嚼，疙瘩
丝一遇到口腔里的热气，辣
味就容易挥发，由于闭着
嘴，辣气就顺着口腔进入鼻
腔，这时候鼻腔就像有一股
很强的暖流通过，直通天灵
盖，令人神清气爽。有的人
受不了呛，就流眼泪，或打
喷嚏。虽然举止不雅，但那
种通体舒泰的感受，实在是
令人难忘。

家里来客人，我都会盛
上一碗疙瘩丝让其品尝，客
人皆赞不绝口。

■口述城事

老济南的“唱菜单”
□孙一慰

早年，老济南饮食业里有“响
堂报菜”的传统。顾客点了菜，堂
倌（当时人称跑堂，即现在的服务
员）要高声复述菜名、规格、报出
价码，最后报出总价。他们对各种
菜肴及其规格、每种规格的价格
记得滚瓜烂熟，并且对一般菜肴
的制作方法也十分熟悉。他们口
齿伶俐，声调抑扬，听起来和谐入
耳，而堂倌的“唱菜单”，更是有板
有眼，别有一番韵味。
“唱菜单”是堂倌在客人点菜

之后，到厨房向掌案大师傅“汇总
报唱”的一种形式。菜单要唱得
好，还有许多讲究。首先要把菜单
前后理好顺序，编好“词”。其次，
唱时要嗓音洪亮，钢板剁字，菜名
连菜名，就像连环套一样，丝丝入
扣，一气呵成。

旧时有“好汉子不干，赖汉子
干不了”的话，说明要当好一个堂

倌，十分不易。首先脑子要好，因
为一个堂倌要照顾几张桌子的顾
客，所以要记住哪个座位上的客
人点了什么菜，应当先上哪个菜，
后上哪个菜，每个菜用几寸盘，菜
价多少，总共多少钱。其次口才要
好，不但说话要甜，报菜名还要嘎
嘣利落脆，语言反应能力要强，接
待顾客时语言上是滴水不漏。这
两条，是“唱菜单”所必需的。

当年的堂倌们，总是在右手
腕上搭一块一尺二寸长的白粗
布，其实就是抹布，因为走到哪儿
擦到哪儿，不能离手，所以旧时称
“带手”。待客人入座，几句寒暄过
后，就要弄清来客中谁是首座，谁
是二座等。问菜时要先问首座，再
问其他人，或者全由首座点菜。每
人点了什么菜，都要记得一清二
楚，然后到厨房唱给掌案师傅，由
掌案师傅备料，再交掌勺师傅烹
炒。
“唱菜单”的时候，面对掌案

师傅，要先清清嗓，运运气，
然后便抑扬顿挫地“唱”起来。
菜单的顺序，都是先唱冷菜，后
唱热菜，热菜中一唱炸的，二唱炒
的，三唱烩的，最后唱汤菜。下面
为一例：

冻粉拌里脊丝一 7 寸，松花
海蜇一 7 寸。炸里脊一 7 寸，清炒
虾仁一 7 寸，糟熘鱼片一 7 寸，油
爆肚头一7寸。烩什锦丁一中碗，
红烧鲤鱼（一斤来秤的）一尾———

唱到最后一个字，要拖长尾
音，说明这菜报完了。记得当年聚
丰德饭店的王玉章师傅，个子不
高，白白胖胖的，操一口流利的京
腔，报菜声音特别洪亮清脆好听，
所以有人说，听王师傅报菜是一
种享受。

堂倌唱完菜单后，要赶紧回
堂屋招待客人。有趣的是，他们都
知道厨房里自己叫的菜是否已做
好，原来这全凭听掌勺师傅的敲
勺声。在招待客人的时候一面同

顾客搭话，一面要注意细听来自
厨房的种种声音。旧时厨房的声
音是很杂乱的，鼓风机嗡嗡的声
音，其他服务员大声的报菜声，炒
勺的声音，倒热油的声音，加上厨
师当当的敲勺声……堂倌要能听
得出来。他根据这些声音，就可以
准确地判断是否正在烹制自己
“唱”的菜，等听到师傅“当！当！
当！”的敲勺声，便知道一道菜做
好了，于是赶紧下去端。否则厨师
就要连续发出“得，得，当！当！当！
得，得，当！当！当！”的急促的敲勺
声，那便是在催堂倌赶紧来端菜。
所以厨师的敲勺也是有讲究的。

人们说：三百六十行，行行有
高招。当年老济南饮食业里的“唱
菜单”以及听声取菜，就是堂倌们
的绝招。这对今天的服务员来说，
不是也很有启发吗？

一些专业词曲作家，对日新月异的农村了解不够，体验不深。这就要靠身在农村的歌词作者
发挥主人公的优势，热爱新农村，歌唱新农村，乡土歌词作者与专业作曲家互补。

□王文亮

严冬到了，天寒地冻,寒气逼
人，现在人们有了较好的取暖设
备,过冬一点也不受罪。可是五六
十年前的农村，生活十分贫苦，室
外大雪飘飘，室内冷如冰窖。到晚
上钻那个冷冰冰的被窝，现在想
起来都毛骨悚然。然而，勤劳智慧
的劳动人民在世代相传中也创造
了土法上马的取暖方法，比如用
火烘子取暖。

火烘子在鲁西南农村应用十
分普遍，且简单可行。它是用一种
叫柽柳的条子编做的，长约 60 厘
米、宽约 40 厘米、高 30 厘米的拱
形筐子，像篱笆样，都有茶杯口粗

的洞，用它可以撑起被窝筒。柽柳
又称红柳，是一种落叶乔木，老枝
红色，花淡红色，性耐碱抗旱，家
乡生长很普遍。烧火做饭、取暖都
离不开它。晚上常用它烤火取暖。
睡觉前母亲常用柽柳或豆棵、棉
柴烧上一堆熊熊的火，再把火炭
盛到火盆里，压紧，上面蒙上一层
灰。然后将火盆子小心翼翼地放
在火烘子里，火烘子撑起被窝，火
盆子散热很快，这样，慢慢地就把
被窝烘热了。母亲一遍又一遍地
摸着被窝的温度，烤热了，母亲就
取出火盆子、火烘子，我们趁热乎
钻进被窝里，就这样度过一个又
一个美好的夜晚。家里的大床，一
般先热一头，等大孩子钻进被窝

后再将火烘子、火盆挪到另一头，
可以烘脚。但睡时千万不能将火
烘子蹬倒了，否则就容易着火。大
人对此十分小心，一会儿摸摸被
窝，等温度适宜了，才让孩子钻被
窝，保险系数很高。有时火大了，
不小心，要烫糊褥子，这种情况一
般很少发生，通常在火盆底下垫
上一层东西。一个冬天，也有疏忽
的家庭，不听话的孩子烧了被子
的事也是有的。

大凡 60 岁以上的生长在鲁
西南的人，对火烘子大概都不陌
生，童年的冬天都是在火烘子的
被窝里度过的。这一生活情景将
如那温暖的火烘子温暖许多人的
记忆。

鲁西南
火烘子

这种暖炉跟作者说的火烘子有些像，外
面也是柳条编的。


