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一桌丰富的小菜
我们每天都在赶一场又一场的饭局，

狼吞虎咽囫囵下肚，总以为有一天可以等

来一场盛宴。也许没有，也许有。更也许等

到有的时候，早已没了品尝的胃口。

当节奏缓慢的时候，我可以一整段一

整段地发呆，可以蹲着在阳台观赏一只四

脚朝天的甲虫时不时地抽搐一下然后终于

慢慢安静。我会被画上一抹细腻的笔触感

动，也可以与音乐里某个神来的音符共鸣。

我变得异常敏感，眼睛、耳朵、鼻子都处在

全面警戒的状态，像昆虫的触角感知空气

里每一个微小的振动。我总告诉自己这样

的敏感和细腻是快乐充实的，实际上我也

的确常常被莫名的幸福感击中。但在内心

深处，我知道自己又为如此挥霍时间而感

到恐慌。我害怕当别人在经历着气壮山河

的时候，我的生活只剩下一些不可言说的

微小情绪。我画了一副中国山水，为其中的

留白沾沾自喜却又惶恐不安——— 这样的生

活，会不会太偷工减料了呢？

于是我加足生活的马力。每天搭拥挤的

地铁里从城市的一端到另一端，在人群中匆

匆阅读财经周刊。与无数的陌生人交谈或者

擦肩、工作、吃饭、工作、恋爱、吃饭。赶场去

看一个无聊的电影，看到一半猛然意识到自

己已经被浪费了一个小时，实在不堪忍受被

浪费另一个小时，于是匆匆退场，吃饭……

天已经暗了，好像见了很多人，做了很多事。

貌似讲了几个笑话，大笑了几场。可是回到

家头脑却一片空白，只剩下一身的疲惫。倒

头睡去。真是又一个忙碌和充实的一天，可

是心里的某个角落又跳出来提醒自己：已经

多久没有看一本言之有物的书了，多久没看

一个称得上电影的电影了，多久没坐下来安

静地写一些东西了——— 总而言之，系统亟需

更新升级。精致的小菜略显寡淡，但大鱼大

肉又败了胃口。我不知道作家刘瑜把生活制

作成一桌用料简单但厨艺深厚的小菜的时

候会不会留下很多遗憾。至少，我会。

只看片头时，强烈感觉这绝对是一部不错的影片。很多影片，只窥一斑，就能感受到导演纵
横的能力。比如片名，比如开头。而在观影过程中，无数次有重新看某些细节的冲动，也能说明影
片具有让你欲罢不能的吸引力。看《谍影重重》时那种冲动最为明显，而且最终演变成无法克制
地一遍又一遍重复地看。导演设的套，需要观众在无数次观影中总结、释疑，这是一种很智慧的
表现。《记忆碎片》也是这种让人心甘情愿被疑惑折磨的电影。看到影片结尾，被忽悠的感觉油然

而生。情节原来并不复杂，复杂的是结构的颠覆。导演一遍一遍带我们回看过往，企图促使我们
通过“他者”的经历正视“自我”对记忆和人生的看法。

凡走过，必留痕迹

《《记记忆忆碎碎片片》》碎碎得得如如此此完完美美

结构精妙

裁剪精巧

原来，若干时日以前，正

值新婚的谢尔比夫妇遭到了
一名歹徒的袭击，凶犯残忍地
杀害了莱昂纳多的妻子，莱昂

纳多自己虽然从死亡线上挣

扎了回来，却因为脑部的严重

损伤而得了一种奇怪的“短期

记忆丧失症”，从此他只能记
住几分钟前发生的事情。尽管

在警方看来，这是一起每天都

会发生的普通抢劫案件，但是

莱昂纳多的生活却从此彻底
改变了，不满于警方草草结

案，莱昂纳多发誓要追查到凶

手，替惨死的爱妻报仇。可是，

支离破碎的记忆却令莱昂纳

多举步维艰，他只能凭借一些

零碎的小东西诸如纹身、宝丽

来快照等才能回忆起过去的
点点滴滴，而且，每当他找到
一些有价值的线索时，他必须

要使用一切方法立即将之记
录下来，因为很可能十几分钟

后，他就根本无法记得自己在

什么地方、来做什么。

以倒叙为手法的文学和

影视作品很多，所以当Wendy

介绍你看这部影片时说：“这

部片子真的很精彩、很有意
思，是倒叙的！”，那么你一定

会不以为然。然而问题是，为

什么会用倒叙来展开故事情

节，如果这样剪辑影片的动机

不是为了哗众取宠，我们就真

应该注意了。首先故事的主人

公患有罕见的健忘症，只能记
住几分钟内发生的事情，以至

于在奔跑的过程中，不知道是

追人还是被追了。对于他来

说，生活就是支离破碎的。影

片采用一段段的倒叙，用这种

情节的非正常叙述让观众切
身地进入了主角的内心世界。

因为观众也不知道了先前究

竟发生了何事，恰似主角的遗
忘。所以试想采用正叙的话，

观众会仅仅看到一个小丑在

故事中被人左右，影片必定平
淡无奇。正因本故事的特殊

性，正叙的影片结尾是不会精

彩的，而让故事发展的最初要
素才令人震撼，作为影片结尾

才能起到意想不到的效果。

关于结局

影片并没有完全揭开所有

的谜团，因此大家都会有很多

推断。但基本上能确定，莱昂纳

多杀了一些人，最后杀的泰迪

并不是真正凶手，而是莱昂纳

多要杀的一个目标，也同时是

妮坦莉的目标，只不过莱昂纳

多的预谋非理性，寻找并解决

目标是他继续生存的推动力。

泰迪提供线索让莱昂纳多成了
杀人工具，明显的证据是泰迪

在影片结尾时自己说出的话(可

以怀疑他在说谎，但他当时完

全没有多大的必要说谎)，另一
个细节是黑白片段中莱昂纳多

突然发现手臂上的纹身，不要
接任何电话，为什么不能接电

话呢，可以猜想莱昂纳多曾在

杀死某个人后，因为一些原因
后悔了，而他的线索正好来自

电话。当然，那张带血的照片也
能告诉观众至少他还杀过一个

人。按片中介绍，那个人应该是

第一个真正的坏人。结尾莱昂

纳多将泰迪做为下个目标，或

许是因为知道了自己被他当成

了杀人的工具，心里非常憎恨

他，于是才有了整个影片上半

部的情节。整部电影所有顺叙

的黑白画面都是铺垫，而倒叙

的彩色画面都属于高潮情节。

或许莱昂纳多的真实姓名叫萨

米，而他自己的工作只是他自

己凭空想象，产生了惯性记忆
得来，一切关于他客户的事其
实都是他自己。

影片资料

这部耗资500万美元拍摄的

电影叙事结构可谓精巧。导演

克里斯托夫·诺兰通过彩色和

黑白两种画面的交替、顺叙和

倒叙两种叙事手法的穿插演绎
出具有悬念的故事情节。两条

故事线泾渭分明，一条以彩色

画面倒叙，另一条以黑白画面

顺叙，每隔几分钟穿插一次，直

至片尾将所有片断天衣无缝地

连接起来推出真相。这种碎片

似的影像形式还直观地再现了

男主角失忆的精神状态，可谓

巧妙。男主角的扮演者盖·皮尔

斯片中表现相当出彩，将患有

失忆症的莱昂纳多的迷茫、困

惑、不安、却又坚定、执着的精

神状态淋漓尽致地表现出来。

在《黑客帝国》中有上佳表现

的凯瑞·安妮·莫斯和乔·帕托

利亚诺在本片中也有不俗表
演。

凯瑞·安妮·莫斯在剧中

饰演一个怀有阴谋的酒吧侍

者娜塔丽，她曾在电影《黑客

帝国》中有着精彩的演出，泰

德记得“我们非常高兴能够

邀请凯瑞来演，恰巧这个角

色也正是她所希望的，跟皮

尔斯一样，莫斯所饰演的角

色都是非常复杂且十分吃力

的”，导演诺兰指出：“这个角

色无法让观众界定她是好人

或坏人，而她的动机令人无

法猜测的”。

克里斯托弗解释这部原

著小说，它并没有特别使用任

何特效与引人注目的道具，只

有美丽动人的意象，和引人入

胜的剧情，《记忆碎片》是一部

经典的影片，当你剖析整个故

事，会发现这个故事是我们会

想了解的，并可以提醒自己何

谓真正的自我。
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