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重点

对外像个正常人，对我自己来说，就像个玻璃人，说不定一碰就碎了

一位艾滋病患者的双面人生
本报记者 郭静

12月1日是“世界艾滋

病日”，在不少志愿者系上

红丝带走上街头宣传艾滋

病知识和预防之际，有一

群人却躲在阴影中，与可

怕的艾滋病魔进行着抗

争。

据世界卫生组织估

计，我国现存活艾滋病病

毒感染者和病人约 74万

人，这每一个数字的背后

都对应着一个鲜活的生命

个体。

近日，记者来到菏泽，

倾听了一位艾滋病患者的

心声。

我今年47岁了，就不说叫什

么了，原因你也知道，虽然年年

都进行艾滋病的宣传，都说这病

平常的接触不会传染，但是我还

是害怕，主要是怕周围的人嫌
弃，我还有一个儿子没结婚，怕

影响他的婚姻。

现在我就像戴着一层面具

生活。在家里是病人，对外得表

现得跟正常人一样。别看我现在

看起来挺强壮的，但是我知道我

体内藏着一个恶魔，随时都可能

要了我的命。这么多年，我对死

没那么恐惧了，但我得照顾我家

里人，我不能让我家里人受到歧

视。

知道我得这病的不多，除了

我家人，村里也有一些怀疑的。

自己人不会说我什么了，村里人

指指点点的还是有的。我只记得

有一次邻居家大哥带着孙子玩，

我走过去说了几句话，想摸一下
小孩的头，结果那大哥脸色接着

变了，伸手挡了一下我的手，然

后抱着孩子走了。那一会儿，我

真想找个地洞钻进去，我怎么成

了瘟神一样的人了？

但是我不怪他，这么多年，

我遇到这样尴尬的事情多了，也

习以为常了。现在我不跟人主动

握手，不碰别人家的小孩，不去

别人家吃饭，不用别人的东西，

总之，能不接触就不接触，免得

让别人害怕。不过你刚才主动跟

我握手，我还是打心眼里高兴。

去年我有了孙子，心里疼爱

得很，可我还是很少抱他。媳妇是

不知情的，儿子也没说什么，但是

我自己心里有阴影，无缘无故就

害怕。

我怎么就成了人不人鬼不

鬼？那是1994年卖血导致的，

当时村里有个“血头”说只要

抽 5毫升血就能换 55块钱。那

时在外面干一天小工才十块

钱，再说5毫升只是一点点，应

该对身体无害。我和同村的十

几个人都跟他去了河南辉县的

一个卫生所。

说好只抽5毫升，但是那个

戴口罩的护士抽起来没完，一直

抽了得有700毫升才住手。我很

生气，那个“血头”解释说先抽这

么多，等会儿还要回输进身体。

等了两个小时，果然叫去输

血。我进去一看，有个很大的容

器，很多血混在一起，护士抽上

一大针筒血，挨个给抽过血的人

再输回去，我也输上了。

后来我知道那是提取了血

清蛋白后的血渣，他们没用了就
又给我们输上。很多人的血都混

在一起，我就这么感染上艾滋病

了。一开始觉得命不好，现在一

想真的是无知造成的，当时一起

卖血的一半人都得了病，能怪

谁？是自己无知。

噩梦从那时开始了。不久后，

我就觉得浑身无力，老是感冒，吃

药也不好，必须打吊瓶。一直到了
2003年，那年村里死了两个人。那

两个人都是我们一起去卖过血

的，年纪不大，四十岁上下，浑身

没劲、发烧，躺在医院里人一点一

点地瘦，身上起泡，慢慢就瘦死

了。当时没有病因，村里人都说是

怪病。

他们死了后，区里突然让去

医院查体，说查乙肝。查完后大

概半年，我家里来了一个人，说

是疾控中心的，他跟我说我得

了艾滋病，我当时还没听说过

艾滋病呢，只是觉得奇怪，我

身体好好的，怎么会得病？他

看我不信，就介绍了一下这个

病的症状和危害，并且说村里

前两个死亡的人就是因艾滋病

死的。

我一下子蒙了，脑袋轰的一

声，天像是塌下来了。

那一阵我一直缓不过来，做

梦都梦见自己死了，浑身长满了

疮。我睡不着，整夜发呆，老婆跟

着我流泪，一个劲儿劝慰我，没

有她，我早走了。

老天还算有眼，我老婆孩子

都没事。我们那时避孕用环，从

没用过避孕套，9年多的时间居
然没传染到她，我得感谢老天

爷。就因为这，我觉得还得坚持

活下去。

从2004年开始，我就开始

服药了，药由疾控中心提供，

免费的。一开始吃药很痛苦，

吃了就吐，我就再吃，有时候
吃一次药吐三四次，苦胆水都

吐出来了。可我得活啊，还是

坚持吃了。

吃了药，明显感觉病情能控

制住了，7年了，每年定期检测两

次，CT4(正常人血液中的CT4应

为800左右，而当这个数值低于

200的时候患者需要服药)一般

都在七八百，当时没服药时都降
到100多了。

日子一天天过着，看起来

我跟正常人一样，一样下地干

活、出去打工，给孩子盖房子

娶媳妇，但是我的痛苦只有我

自己知道。这么多年，我天天

服药，都是背着外人，有时候
去亲戚家，随身带着小药瓶，

瞅人看不见的时候就赶紧吞下
去，有时怕人看见还要到厕所

里吃药。

更可怕的是我担心发病，我

知道这病早晚得发，只是不知道

日期。我就像一只脚在外面，

另外一只脚踩进了坟墓一样，

活一天是一天。“血头”真坑人

啊，当时恨不得杀了他。

一起去卖血的，现在有三个

已经走了，虽然平时关系挺好，

但他们发病的时候我不敢去看，

我就像看见以后的自己，心里的

那个害怕没法说。

说实话，我心里真孤独，有

些话跟老婆都没法说。她一句怪

我的话都没说过，一个孬脸色也

没给我过，可我知道她心里苦，

我不能再增加她的负担。

艾滋病跟癌症都是绝症，但

是人家的看法不同。除了它是传

染病，跟原先大家传的传播途径
也有关系，有些人会认为得了这

病的人都不是好东西，都很脏。

我总不能见人就说，我是卖血传

染的吧？

有的艾滋病人活得比癌症

病人还长，有的能活20多年，可
是我还是宁愿我得的是癌症。那

样，我起码能躺在床上接受别人

的同情和照顾。

现在不一样，我明明得了绝
症，但是却不能说，有苦说不出。

在外人面前得装样子，装得跟健
康人一样，一旦感冒了，老是咳
嗽，就对人说自己累得体质差

了。几天没出门，出门的时候心

里就老觉得别人看我的眼光都

不一样。这都是心里有鬼啊。

我就觉得我过得像双面

人，对外像个正常人，对我自

己来说，就像个玻璃人，说不

定一碰就碎了。

好歹政府没歧视我们，我不

是唱高调，真的感谢政府和本地

的疾控中心给予的帮助。除了给

入了低保、免了子女学费，区里

还成立了一个“温馨家园”，专门

给我们这些艾滋病患者用，每隔

一个月大家就聚在一起聊天沟

通，互相交流治疗的效果和经
验。那个时候，我就不觉得孤独

害怕了。

每年到 12月 1日这天，都

成了我们的节日，大家都觉得

受关注了。可过了这天，日子

又恢复了正常。真的希望有那

么一天，艾滋病人就像得了场

感冒一样，可以公开表露自己

的难受和痛苦，可以痛快地哭
一场，可以得到大家的同情和照

顾。

在“温馨家园”，不觉得孤独害怕

怕人看见，有时跑到厕所里服药

一次卖血之后，噩梦开始了

□郭静

临去菏泽采访艾滋病人
时，有朋友说，那你可得注意。

我反问注意什么呢？朋友说，

那么危险，当然得注意。

朋友并非山野莽夫之辈，

但对艾滋病人却也有着如此
的偏见和恐惧，这让我在见到
这位艾滋病患者大哥时，心里
充满了同情和悲哀。见面时，

我主动跟他握手，为他倒茶
水，然后拉了把椅子坐在他身
边。我只是尽量想用实际行动
表示：在我眼里他跟普通人没
两样。

他的妻子也坐在旁边，在
他的自述中，这位年近50岁的
农村妇女一脸平和，不时插几
句嘴，纠正他的话。在这位朴
实而伟大的妻子眼里，丈夫只
是得了一种慢性病，很严重，

需要好好照顾。他们在患难中
相濡以沫，这种爱让我感动。

或许正像这位男子所说，

没有妻子，自己早走了。在一
定程度上，艾滋病魔并不可
怕，可怕的是人世间的冷漠和
放弃。在他简单朴实的话语
中，我能体会到他心中说不出
的苦，也能体会到有一种爱在
支撑他活下去。这个爱，除了
亲人的爱，真的希望还有社会
的爱，周围人的爱。

这是横在艾滋病患者和
大众面前的一堵墙，推倒这堵
墙，还需要我们做更多的宣传
引导。

相濡以沫的爱

让人感动

格记者手记

你主动跟我握手，我打心眼里高兴

29日下午，世界艾滋病日到来之际，济南市公安局禁毒支队与山东大学红十字会联合组织山
大20余名博士生志愿者来到济南长途汽车站进行“防艾”宣传。(图文无关)

本报通讯员 王泽林 宋道成 摄


