

# 冬雪

文/张才行

寒冬时节,漫天瑞雪如琼似玉,纷纷扬扬,飘飘洒洒,好轻盈,好温柔。转眼间,撒遍山岗,盖满原野,千树万枝水晶雕,大道小路白银叠,瑞雪用圣洁的诗情,把神州大地打扮得分外妖娆。

雪,不是花,却偏叫花,且胜于花。片片雪花落在手上,你若仔细观赏,就会发现雪的花纹精美,图案千姿百态,你不能不叹服大自然魔术师般巧夺天工的杰作。西汉人韩婴对雪花观察入微,在其著作《韩诗外传》中写道:“凡草木之花多五出,独雪花六出。”比西方天文学家记述雪花为六角形要早近两千年。据说美国有位叫威尔逊的摄影师,爱雪入迷,他倾毕生精力拍摄了上万张雪花照片,并编成《雪花图谱》,成为人们珍视的文献。尽人皆知,雪花是洁白的。但据传有些地方也曾下过红、绿、黑、黄等色彩奇特的雪。1818年,在欧洲格陵兰海岸附近的一条山谷,落过一夜红雪。北冰洋的一个小

岛上,曾下过一场绿雪。捷克斯洛伐克境内有条达特山脉,那儿曾下过黑雪。我国农村也有下过“黑雪”之说。1959年,东哈萨斯克额尔齐斯河流域,有人曾目睹过一场黄雪。真是天下之大,无奇不有啊!

雪花,这可爱的小精灵,被人们誉为大自然的“白衣卫士”。冬雪对于农作物,不仅能保温防冻,冻死害虫,且能提供“营养”,改善土壤环境,故此民间素有“瑞雪兆丰年”之说。也有谚语云:“麦盖三床被,头枕馒头睡。”冬雪还是天然的“空气净化器”,每当雪霁复晴,天净如洗,空气格外清爽宜人。此外,雪水还能祛病,李时珍《本草纲目》里对此早有记述。

正因为冬日雪花如此美丽壮观,令人神往,历代文人写下了许多吟咏雪花的佳作名篇。岑参的“忽如



一夜春风来,千树万树梨花开”,意境清新隽永,在人们口中广为流传。李白的“燕山雪花大如钩,片片吹落轩辕台”,形象生动贴切,成为艺术夸张的典范。宋人张元的“战胜玉龙三百万,败鳞残甲满天飞”,更是气魄非凡,把雪之形态之色彩之光泽淋漓尽致地描绘出来,堪称咏雪诗的上乘之作。

寒冬时节,冰天雪地,满眼是银色世界。乘朔风,人们放飞想象的彩鹤,遍地白雪顿时化作漾漾春水,茸茸碧草,米黄柳芽,盈枝花蕾……啊,白雪用生命的琼浆,正默默地滋润着一个万紫千红的季节。

## 糖瓜的传说

文/穆玉强

过小年要祭灶,胶东各地均要摆糖瓜作为供品。

春秋战国时期有一个著名的学者叫鬼谷子,他是当时最大的“杂家”,尤其精于民俗之学,他还是出色的“民办教师”,培养了两个有名的军事家孙膑和庞涓。庞涓嫉妒孙膑的才华,构陷孙膑,敲了他的膝盖骨;孙膑在市井乞讨,设计逃到齐国,得以引兵战败庞涓,得以复仇。构成了一出波澜壮阔,跌宕起伏的大戏,不过那就是后话了。只说当初,鬼谷子命两名高徒到民间去征集一种“从水中来,到水中去”的食品。二人奉命深入穷乡僻壤,庞涓到了淮安一代,学

了制作豆腐的手艺归来;孙膑来到了胶东,学得了制作糖瓜(麦芽糖)的技术。二人在师傅面前当众表演。

豆腐确实是“从水中来”,众人眼看着豆浆变成了豆腐,然而却无法“到水中去”,成型的豆腐无论怎么加工也没法变成豆浆。鬼谷子大为不悦,斥责徒弟:“浅尝辄止,浮躁!”

孙膑的糖瓜却是由糖汁逐渐凝固,成为到口即酥的美味,再一加热,又会化为液汁,确实是“从水中来,到水中去”的。从此,庞涓越发嫉妒孙膑。

烟台属麦作文化区,在麦作文

化区由于不出产甜菜和甘蔗,麦芽糖就成为重要的糖源,成为制作各种糕点、色酒、酱油等副食品的最佳调料。尽管仍然是小年祭灶的主要供品,但用途显然越来越广,成为麦作文化的重要内容。莱州平里店镇麻渠的大糖驰名中外,所谓“大糖”其实就是粘上芝麻的糖瓜。可惜的是,2005年出版了一套《山东省历史文化村镇》丛书,“烟台卷”居然只字未提,与此相映的是,“威海卷”却把发祥地归之为文登高村镇的脉田村,把这一品牌产品的渊源、发展脉络详加介绍。这项非物质文化的归属,将来很可能引起争议。

## 连载

12

普华又失眠了,半夜被门声惊醒,穿上鞋走出去,永道已经不在了,沙发上剩下折好的薄被,留着他躺过的痕迹。

她走到阳台上,习惯性地向下望。黑夜里,除了零星的灯光,什么也看不清。他也许正站在某棵树下,咳嗽着抽烟,也或者,落寞地离开了。

这样的画面拧痛了她的神经,趴在阳台栏杆上,默默地流泪,脑海中不自禁地浮现出高三毕业后那个炎炎夏日的午后,他离开时落寞的背影。

高考结束后,文理科的通知书差不多是前后脚寄到家的。

隔天,普华去书店打工,一出小区就从自行车上跳下来。

施永道正推着车站在对街,立在烈日下暴晒。他变黑了,头发长了,也胖了些,但眼里除了冰冷,只剩下一种令她胆战心惊的平静。她见过他的顽劣、气馁、霸道、无奈,但是她从没见过他像个路人。

她推车走过去,他跨上车向路口骑,骑出一段距离,停在那里等她。

“走吧,陪我回学校拿点东西。”

她没有多问,一路跟着他,难得表现得这么配合。

他在顶楼的拐角楼梯上找了个阴凉处让她坐下,自己则跳下台阶在平台上席地而坐,能面对着她。

“我先说,我说完了你再说。”他扫了头发上的汗,从裤兜里掏出一个信封,“这是我的报到卡,北大生化,我是理科班最高分,说

做到了!”

他展开信封给她看,指着上面的字,“我的名字,专业,我想北大的录取通知书应该差不多,不知道你那张是不是?就是改改名字和专业,我是三号报到。”交代完,他把信封折起来拍在地上,目光转而犀利,向她伸出手,“现在轮到你了,你的北大中文系呢?拿来给我看看!”

普华面无表情把腿蜷回台阶上,抱着膝,像根本没听见他在说什么。

“叶普华,我问你,你的北大中文呢?”他苦笑着,嘴角抽搐,看起来变了一个人,“说话啊?”

“我问你呢!”他一定要个答案,抓起地上的报到卡,作势要揉烂,“说啊!”

她猛地站起来,在台阶上晃了晃,扶着护栏才稳住自己。

“别撕!我没有。”

“为什么?”

“因为……我根本……

没报北大……”

“是……改了吗?”他走近她,冷漠开始松动,但她下面的话马上打消了他一丝一毫给予的理解。

“不是改了……是我根本……没报过。”

“你是不是……从来就不愿意跟我在一起?”他背对着她走到楼梯边,周身包裹着冷漠。

“我只是……不想去北大。”她木讷地说完,颓然坐回台阶上。

“为什么?”他转过身,捡起地上的报到卡装回信封里,等着她的答案。

她低下头,再一次令他失望地选择了沉默,似乎在一起的四年里,她做



欢迎提供笔记写出生活百味。

投稿信箱:qjwbyt@126.com



## 顺应自然,畅享四季

文/牟文博

而非身悬半空。

经常被问及最喜欢那个季节,其实,内心暗暗嘲笑此类问题的无聊和低级。这无异于问你五个手指你偏爱哪一个?一巴掌伸出去,手指有长有短,各有分工,哪一个你也离不了。春有百花秋有月,夏有骄阳冬有雪,每个季节都有每个季节的灿烂,每个季节都有每个季节美好,一年之中大自然赐予我们如此曼妙却风格不同的四季,如果我们却不领情纠缠于孰优孰劣的伪命题中不能自拔,岂不是大煞风景纯粹与自己过不去?

我们烟台是个四季分明的海滨城市,也是遐迩闻名的水果之乡、渔业基地和葡萄酒城。风格迥异的春、夏、秋、冬把我们的生活装扮得五彩斑斓,春的温暖灿烂,夏的清爽奔放,秋的纯洁晶莹,每个季节都让我格外兴奋,这感觉可堪在四季如春的南国来一场飘扬的小雪带给人们的激动,视野和经历也因此而摇曳多彩、立体丰富。

这是自然给我们的恩惠,造化对我们的眷顾,就让我们尽情地拥抱大自然,畅享四季的美好吧。

16

## 开棺验尸

儿老福让人喊来了张利英,对他英说:“我们要开棺验尸。”

听了之后,张利英一愣,沉思了半晌,终于一咬牙点了点头。

老福示意我和瑞恩操上家伙开工。坟包上的土不是很坚硬,加之昨天下过雨,所以很容易下铲子。越往下挖我就越觉得不对劲儿,按理说棺材入土之后,上面的覆土都是会被夯实的,可我们一路挖下去,竟和上面的土层一样松散。随着坟墓慢慢露出庐山真面目,所有人都屏气凝神,把眼睛睁得大大地盯着我们手下的那方土,一言不发。

这事儿可是越来越复杂了,完全超出了我们的想象。

中午的时候,我们调借

派出所的一辆警车回张村,

找了个村民让他带我们去了安葬张老头的坟地。大

大小小、新新旧旧地堆着几十个坟包,横竖都是一良良的,错落有致,井然有序。

虽然是大白天的,但是

这场景配上旁边山上的一些

一些鸦鸣,再伴着一阵拂面而

过的阴风,不禁令人浑身一

阵战栗,毛骨悚然起来。

那领路的汉子指着最

外面的两个坟包说:

“这是郭老太的。”

然后手指轻移到隔壁的那个,说:

“这就是老张头的。

他们虽然活

着的晚年没能在一起,升天

后能领着下葬,还算

是福分了。”

这两座坟包都是新筑

起不久,所以也没有生

什么杂草,老张头比郭老太先下

葬,坟包也矮了些。经过昨

天晚上雨水地冲刷,上面也

显示出点点雨坑和道道流

水沟的纹路。

老福点了点头,便蹲了

下来,还用手扒拉了一撮泥

土,另外一只手摸出放大镜

仔细地研究了起来。一会



◆作者:儒爵爷

◆出版社:古吴轩出版社

他满脸骇然,在我的搀扶之下,伸出右手指着棺木里的父亲,战战兢兢地说:“怎……怎么可能,下……下葬的时候,他……他的手是放到两边的,现……现在,怎么……怎么平搭在肚子上了……”

听他这么一说,在场的人都是一阵惊叹,吸了一口寒气,不由得倒退了两步。

一直蹲着的老福这时候拍了拍巴掌站了起来,说:“好了,可以把盖子盖回去了。不用带回去尸检了,我已经找到我要了解的东西了。”

那几个负责把棺盖弄回去的干警,这会儿往回盖的时候,全没有了开棺时候的果断,完全是战栗着完成的。盖上后,马上松手,忙不迭地往回填土。

回去时候,在车上费长夹着烟的手还是在不停地抖着,他战栗地问老福说:“这……这是怎么回事儿?案子这下就复杂了,这……还是人类犯下的案子么?”

老福冷静地抛出一句:“凶手就是张顺英的父亲,张老头!”



