
普华又失
眠了，半夜被门声惊醒，

穿上鞋走出去，永道已经不
在了。沙发上剩下折好的薄

被，留着他躺过的痕迹。

她走到阳台上，习惯性

地向下望。黑夜里，除了零
星的灯光，什么也看不清。

他也许正站在某棵树下咳

着抽烟，也或者，落寞地离

开了。

这样的画面拧痛了她
的神经，趴在阳台栏杆上，

默默地流泪，脑海中不自禁

地浮现出高三毕业后那个

炎炎夏日的午后，他离开时
落寞的背影。

高考结束后，文理科的

通知书差不多是前后脚寄
到家的。

隔天，普华去书店打

工，一出小区就从自行车上

跳下来。

施永道正推着车站在

对街，立在烈日下暴晒。他
变黑了，头发长了，也胖了
些，但眼里除了冰冷，只剩

下一种令她胆战心惊的平
静。她见过他的顽劣、气馁、

霸道、无奈，但是她从没见
过他像个路人。

她推车走过去，他跨上

车向路口骑，骑出一段距

离，停在那里等她。

“走吧，陪我回学校拿

点东西。”

她没有多问，一路跟着
他，难得表现得这么配合。

他在顶楼的拐角楼梯

上找了个阴凉处让她坐下，

自己则跳下台阶在平台上

席地而坐，能面对着她。

“我先说，我说完了你

再说。”他扫了头发上的汗，

从裤兜里掏出一个信封，

“这是我的报到卡，北大生

化，我是理科班最高分，说

到做到了！”

他展开信封给她看，指

着上面的字，“我的名字，专
业，我想北大的录取通知书

应该差不多，不知道你那张

是不是？就是改改名字和专
业，我是三号报到。”交代完，

他把信封折起来拍在地上，

目光转而犀利，向她伸出手，

“现在轮到你了，你的北大中

文系呢？拿来给我看看！”

普华面无表情把腿蜷

回台阶上，抱着膝，像根本

没听见他在说什么。

“叶普华，我问你，你的

北大中文呢？”他苦笑着，嘴
角抽搐，看起来变了一个
人，“说话啊？”

“我问你呢！”他一定
要个答案，抓起地上的报到

卡，作势要揉烂，“说啊！”

她猛地站起来，在台阶

上晃了晃，扶着护栏才稳住

自己。

“别撕！我没有。”

“为什么！”

“因为……我根本……

没报北大……”

“是……改了吗？”他走

近她，冷漠开始松动，但她

下面的话马上打消了他一
丝一毫给予的理解。

“不是改了……是我

根本……没报过。”

“你是不是……从来

就不愿意跟我在一起？”他

背对着她走到楼梯边，周

身包裹着冷漠。

“我只是……不想去
北大。”她木讷地说完，颓

然坐回台阶上。

“为什么？”他转过身，

捡起地上的报到卡装回信

封里，等着她的答案。

她低下头，再一次令
他失望地选择了沉默，似

乎在一起的四年里，她做

的最多的就是沉默，最彻底

的也是沉默，无论他怎么

做，做多好，她也不愿意把

心里的话告诉他。

走到她跟前，他蹲下
来，把她习惯别起来的一缕
头发放下来，拿走了那枚黑
卡子。

她抬起头，由衷地对他

说：“对不起……”

但他只是叹了口气，极
度失望地望着掌心里的卡

子，退开说：“算了吧……叶
普华……”

他站了站，便走掉了。

颀长的背影在拐角一闪而
过，从她眼前彻底消失，没

有再告别。

她独坐在台阶上，把脸

埋进膝盖，试着习惯这样微

微疼痛的平静。

她在那里坐了整整一
天，从正午他离开到傍晚落
日带走了最后一点余晖。

她的心脏跳了588下。

再见了，叶普华，她想
象着他的声音。

再见了，施永道……

这之后的一年，普华再

没见过他。
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过小年要祭灶，胶东各地均要
摆糖瓜作为供品。

春秋战国时期有一个著名的

学者叫鬼谷子，他是当时最大的

“杂家”，尤其精于民俗之学，他还

是出色的“民办教师”，培养了两个
有名的军事家孙膑和庞涓。庞涓嫉
妒孙膑的才华，构陷孙膑，敲了他

的膝盖骨；孙膑在市井乞讨，设计

逃到齐国，得以引兵战败庞涓，得

以复仇。构成了一出波澜壮阔，跌

宕起伏的大戏，不过那就是后话

了。只说当初，鬼谷子命两名高徒

到民间去征集一种“从水中来，到

水中去”的食品。二人奉命深入穷
乡僻壤，庞涓到了淮安一 代 ，学

了制作豆腐的手艺归来；孙膑来到

了胶东，学得了制作糖瓜(麦芽糖)

的技术。二人在师傅面前当众表

演。

豆腐确实是“从水中来”，众人
眼看着豆浆变成了豆腐，然而却无

法“到水中去”，成型的豆腐无论怎

么加工也没法变成豆浆。鬼谷子大

为不悦，斥责徒弟：“浅尝辄止，浮
躁！”

孙膑的糖瓜却是由糖汁逐渐凝

固，成为到口即酥的美味，再一加

热，又会化为液汁，确实是“从水中

来，到水中去”的。从此，庞涓越发嫉
妒孙膑。

烟台属麦作文化区，在麦作文

化区由于不出产甜菜和甘蔗，麦芽
糖就成为重要的糖源，成为制作各
种糕点、色酒、酱油等副食品的最
佳调料。尽管仍然是小年祭灶的主

要供品，但用途显然越来越广，成
为麦作文化的重要内容。莱州平里

店镇麻渠的大糖驰名中外，所谓

“大糖”其实就是粘上芝麻的糖瓜。

可惜的是，2005年出版了一套《山东
省历史文化村镇》丛书，“烟台卷”

居然只字未提，与此相映的是，“威

海卷”却把发祥地归之为文登高村

镇的脉田村，把这一品牌产品的渊

源、发展脉络详加介绍。这项非物

质文化的归属，将来很可能引起争

议。

冬雪
文/张才行

寒冬时节，漫天瑞雪如琼似玉，

纷纷扬扬，飘飘洒洒，好轻盈，好温

柔。转眼间，撒遍山岗，盖满原野，千
树万枝水晶雕，大道小路白银叠，瑞
雪用圣洁的诗情，把神州大地打扮

得分外妖娆。

雪，不是花，却偏叫花，且胜于

花。片片雪花落在手上，你若仔细观

赏，就会发现雪的花纹精美，图案千
姿百态，你不能不叹服大自然魔术
师般巧夺天工的杰作。西汉人韩婴

对雪花观察入微，在其著作《韩诗外

传》中写道：“凡草木之花多五出，独

雪花六出”。比西方天文学家记述雪

花为六角形要早近两千年。据说美

国有位叫威尔逊的摄影师，爱雪入
迷，他倾毕生精力拍摄了上万张雪

花照片，并编成《雪花图谱》，成为人
们珍视的文献。尽人皆知，雪花是洁

白的。但据传有些地方也曾下过红、

绿、黑、黄等色彩奇特的雪。1818年，

在欧洲格陵兰海岸附近的一条山

谷，落过一夜红雪。北冰洋的一个小

岛上，曾下过一场绿
雪。捷克斯洛伐克境
内有条达特山脉，那

儿曾下过黑雪。我国

农村也有下过“黑雪”

之说。1959年，东哈萨
斯克额尔齐斯河流

域，有人曾目睹过一场黄雪。真是天

下之大，无奇不有啊！

雪花，这可爱的小精灵，被人们

誉为大自然的“白衣卫士”。冬雪对

于农作物，不仅能保温防冻，冻死害

虫，且能提供“营养”，改善土壤环

境，故此民间素有“瑞雪兆丰年”之

说。也有谚语云：“麦盖三床被，头枕
馒头睡。”冬雪还是天然的“空气净
化器”，每当雪霁复晴，天净如洗，空

气格外清爽宜人。此外，雪水还能祛

病，李时珍《本草纲目》里对此早有

记述。

正因为冬日雪花如此美丽壮

观，令人神往，历代文人写下了许多

吟咏雪花的佳作名篇。岑参的“忽如

一夜春风来，千树万树梨花开”，意
境清新隽永，在人们口中广为流传。

李白的“燕山雪花大如钩，片片吹落
轩辕台”，形象生动贴切，成为艺术

夸张的典范。宋人张元的“战败玉龙
三百万，败鳞残甲满天飞”，更是气
魄非凡，把雪之形态之色彩之光泽

淋漓尽致地描绘出来，堪称咏雪诗

的上乘之作。

寒冬时节，冰天雪地，满眼是

银色世界。乘朔风，人们放飞想象
的彩鹞，遍地白雪顿时化作漾漾
春水，茸茸碧草，米黄柳芽，盈枝

花蕾……啊，白雪用生命的琼浆，

正默默地滋润着一个万紫千红的

季节。

糖瓜的传说
文/穆玉强
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我们去了趟派出所，

老福要求调阅一下张顺英

夫妇暴毙、郭淑芳死亡和

张瑞恒失踪立案的宗卷。

看过之后，和张利英说的

相差无几。法医的鉴定结

果页是受惊吓死亡。而至

于门口槐树上悬吊着的小

孩的尸体，状况和当时那

个戴眼镜的白大褂口述的

几乎一样。

这事儿可是越来越复
杂了，完全超出了我们的想
象。

中午的时候，我们调借

派出所的一辆警车回张村，

找了个村民让他带我们去

了安葬张老头的坟地。大大

小小、新新旧旧地堆着几十

个坟包。横竖都是一艮艮

的，错落有致，井然有序。

虽然是大白天的，但是

这场景配上旁边山上的一
些鸦鸣，再伴着一阵拂面而
过的阴风，不禁令人浑身一
阵战栗，毛骨悚然起来。

那领路的汉子指着最
外面的两个坟包说：“这个
是郭老太的。”然后手指轻
移到隔壁的那个，说：“这个
就是老张头的。他们虽然活

着的晚年没能在一起，升天

后能邻着下葬，还算是有福
分了。”

这两座坟包都是新筑

起不久，所以也没有生什么

杂草，老张头比郭老太先下
葬，坟包也矮了些。经过昨
天晚上雨水地冲刷，上面也
显示出点点雨坑和道道流

水沟的纹络。

老福点了点头，便蹲了
下来，还用手扒拉了一撮泥

土，另外一只手摸出放大镜
仔细地研究了起来。 一会

儿老福让人喊来了张利

英，对他英说：“我们要开

棺验尸。”

听了之后，张利英一
楞，沉思了半晌，终于一咬
牙点了点头。

老福示意我和瑞恩
操上家伙开工。坟包上的

土不是很坚硬，加之昨晚

下过雨，所以很容易下铲
子。越往下挖我就越觉得

不对劲儿，按理说棺材入

土之后，上面的覆土都是

会被夯实的，可我们一路
挖下去，竟和上面的土层
一样松散。随着坟墓慢慢
露出庐山真面目，所有人

都屏气凝神，把眼睛睁得

大大地盯着我们手下的那

方土，一言不发。

很快的，黑色漆面的棺
材盖已经呈现在了我们眼
前。很容易地就把盖子给掀
了起来。我一脸惊骇：这棺
材居然没有钉棺材钉！

盖子掀开之后，棺身

就显现在了我们眼前：内

壁给漆白了，中间安然地

躺着一具已经中度腐烂的

尸体。身上的衣物布料倒

还保存完好，脸上的组织

则溃烂得厉害：眼部和脸

颊下陷，肌肤组织脱落，嘴
唇腐烂掉了一部分，露出

了白森森的牙床。再往下，

脖子上喉咙处，是一滩腐
烂的黑肉。而和身上完好

的衣物不对称的是，脚上

的老布鞋却磨损得不像样
子了，都露出了已经腐烂

的脚底板。

这时候站在我旁边的

那个人一个趔趄险些滑倒，

我下意识地伸手扶住，才发

现是张老头的儿子张利英。

他满脸骇然，在我的搀
扶之下，伸出右手指着棺木

里的父亲，战战兢兢地说：

“怎……怎么可能，下……

下葬的时候，他……他的手

是放到两边的，现……现
在，怎么……怎么平搭在肚
子上了……”

听他这么一说，在场的人都
是一阵惊叹，吸了一口寒

气，不由得倒退了两步。

一直蹲着的老福这时

候拍了拍巴掌站了起来，

说：“好了，可以把盖子盖回

去了。不用带回去尸检了，

我已经找到我要了解的东
西了。”

那几个负责把棺盖弄
回去的干警，这会儿往回盖

的时候，全没有了开棺时候

的果断，完全是战栗着完成

的。盖上后，马上松手，忙不
迭地往回填土。

回去时候，在车上费所

长夹着烟的手还是在不停

地抖着，他战栗地问老福

说：“这……这是怎么回事

儿？案子这下就复杂了，

这……还是人类犯下的案

子么？”

老福冷静地抛出一句：

“凶手就是张顺英的父亲，

张老头！”

冬日的下午，在路
上 边 走 边 发 短 信 ， 突

然，一片干黄的梧桐叶

挂在身上，有些意外，

更有点兴奋，像中了什

么彩头，抬眼望路，目

之所及，却发现在这条

悠长的林荫的路上也被
金黄占满，到处舞动奔
跑的是归根的叶子。半

空中还不时会有新的正

在飘摇却似乎迫不及待

挣扎着往大地方向努力

的后来者。抬头再看路

旁边的树上，郁郁葱葱

这样的词语已经不再适

合 形 容 他 们 ， 黄 绿 相
间 ， 斑 驳 间 杂 的 “ 头

发”诉说着他们的一年

的阅历和沧桑。阳光斜

斜的慵懒的散落在每一

个 角 落 ， 不 再 那 么 浓
烈，却依然温暖。

这是城市里我最喜
欢的一条路，笔挺的法

国梧桐排列在两边，枝

繁叶茂，左右的树枝已

经可以手拉手了，从冬

天到春天，从春天到夏
天，从夏天再到秋天，

在树荫下的静谧安全的

路上走过了四季。每次

由车水马龙的喧嚣大道

踏上这条不宽不阔的路

面的霎那，我的心也跟

着 沉 静 起 来 ， 浮 躁 褪

去，同时一种灵魂上的安

全感油然而生，不再紧

张、彷徨和无助，天地间

的距离似乎可以丈量，那

时，我发现我是脚踏大路

而非身悬半空。

经常被问及最喜欢

那个季节，其实，内心

暗暗嘲笑此类问题的无

聊和低级。这无异于问

你五个手指你偏爱哪一

个？一巴掌伸出去，手

指 有 长 有 短 ， 各 有 分

工 ， 哪 一 个 你 也 离 不
了。春有百花秋有月，

夏有骄阳冬有雪，每个
季节都有每个季节的灿
烂，每个季节都有每个
季节美好，一年之中大

自然赐予我们如此曼妙

却风格不同的四季，如

果我们却不领情纠缠于

孰优孰劣的伪命题中不
能自拔，岂不是大煞风

景纯粹与自己过不去？

我们烟台是个四季

分明的海滨城市，也是

遐迩闻名的水果之乡、

渔业基地和葡萄酒城。

风 格 迥 异 的 春 、 夏 、

秋、冬把我们的生活装

扮得五彩斑斓，春的温

暖 灿 烂 ， 夏 的 清 爽 奔
放，秋的甜蜜多情，冬

的纯洁晶莹，每个季节

都让我格外兴奋，这感
觉可堪在四季如春的南

国来一场飘扬的小雪带

给人的激动，视野和经
历也因此而摇曳多彩、

立体丰富。

这是自然给我们的

恩惠，造化对我们的眷
顾，就让我们尽情地拥

抱大自然，畅享四季的

美好吧。

顺应自然，畅享四季
文/牟文博






