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青未了

当下小文谈

新年又闻交响乐

身边的传统

赁牛风波

□泰山友

时至今日，我都不知道这件事
是否称得上“风波”。但在内心里，
却时常泛起一圈儿圈儿的涟漪。

虽然现在很多地方都实现了
农田耕种机械化，但在俺那个小山
村里，仍有成片成片的田地，因为
处在山坡上、沟崖边而无法用上机
械。原先牲畜少的时候，大都是靠
人工，镢刨锨剜，效率低下不说，人
还受了不少罪。后来耕牛从大田里
解脱出来，于是就有农户专门饲养
耕牛，租赁给用户耕田，双方都落
个满意。常常是牛的主人牵着牛，
带着耕地的农具赶到租赁户家，不
论耕多少地，一天 30 元工钱，管三
顿饭。也是乡里人纯朴，如果租赁
者手里有现钱，可以当天结算清，
如果当时手头紧，那就先欠着，出
租者绝无二话。

我在村子北头有块地，因为处
在一面斜坡上，拖拉机开不上去，
年年都得租牛耕地。今年秋天，眼
看别人家都种上了小麦，而我，却
因为村里的牛少租户多，一时无牛
可赁。正当我急头怪脑地焦躁时，
西邻大嫂给我说，下河沿的陈大叔
明天给前街的三哥耕地。我一听有
门！三哥是谁？三哥因为有个多病
的老娘拖累，穷得几乎吃不上饭，
肯定给不起现钱。那我岂不就……

陈大叔家住下河沿，和俺爹是
好伙计。晚上我走进他家时，陈大
叔刚给人耕地回来，正在院子里拴
牛。待进到他屋，我说：“大叔，你看
别人家都种上麦子咧，我还没耕
地。要不你明天去给俺忙一天？”大
叔点上烟说：“你来得不巧。明天给
你三哥家耕去。”我掏出钱放在桌
子上：“大叔，三哥的地能不能晚一
天耕，他又没钱给你。这样吧，别人
一天给你 30 元，我给你 100，行了
吧！”哪料想，平日看着挺温顺的大
叔，见状竟勃然大怒，一拍桌子站
了起来：“你这是说的人话吗？没
钱？没钱就不耕地咧？答应人家的
事儿，说什么也不能改！别以为你
有几个破钱儿，就可以改规矩。是，
你三哥是没钱，可俺先答应了他，
干什么也得有个先来后到吧？俺给
你说，别看现在干什么都认钱，可
还有不认钱的哩，那就是说话算
话，不能诓人。别说你给俺一百块，
你就是给一百万，俺也不能先给你
耕！”

我羞愧地收起钱来，连声给他
赔不是：“大叔，你别生气，怪俺不
会说话。”回到家一说，还挨了媳妇
一顿训：“你这个人，咱就是不耕也
不能这么办事啊。记住了吗？”

记住了，哪能记不住呢！不论
社会发展到什么地步，人，永远都
要讲信用，也就是那句老话，不能
见利忘义。陈大叔，你给我上了很
好的一课。

□叶小文

新年将至，若干城市、剧院打出
海报，新年音乐会将演出交响乐。

交响乐，这个一度风行西方的
“阳春白雪”，在今天的中国不仅登
堂入室，也正飞入“寻常百姓家”。

其实，交响乐不光属于西方，也属
于中国，且早就属于中国。《礼记·乐
记》曰：“地气上齐，天气下降，阴阳相
摩，天地相荡，鼓之以雷霆，奋之以风
雨，动之以四时，暖之以日月，而百化
兴焉。如此，则乐者，天地之和也。”这
是我们先人对交响乐的描述和想象，
也是中国文化对交响乐的认同和赞
赏。但一提起交响乐，人们往往首先想
到的是贝多芬、莫扎特、德沃夏克那一
串辉煌的名字，是发轫西方的文艺复
兴的昔日辉煌。

一个伟大民族的伟大复兴，不
仅应让世界惊叹她的经济社会发
展，更要让世界感叹她的精神文化
底蕴。一个民族能否自立于世界民
族之林，在国际社会得到尊重，不仅
在于“有钱有势”，还要有“文化魅
力”。西方现代国家的历史虽然不
长，但有文艺复兴的经历和底气。文
艺复兴带领西欧走出中世纪的蒙昧
和黑暗，迎来了现代文明的曙光，迸
发出解放生产力的巨大能量。文艺
复兴产生了许多交响乐，许多交响
乐礼赞着文艺复兴。中华文化的传
统丰富多彩，其创新也必将灿烂辉
煌。今天中华民族实现伟大复兴正
当关键时刻，也在酝酿着自己的“文
艺复兴”，使之为我们的民族持续地
积蓄和迸发无穷的力量。其中，就应
该包含中国特色、中国气派、由中国

人自己创作的交响乐。
中国，有崇尚“兴于诗，立于礼，

成于乐”的传统，并不缺乏创作交响
乐一类音乐或史诗的激情和天才。
史载，有禹命皋陶所作《大夏》以纪
其治水之功，有尧的乐舞《咸池》表
达对宇宙的神思，有舜的乐舞《韶》
颂赞山川万物星辰日月，有描写武
王伐纣的《大武》，还有屈原以祭歌
形式写作的礼神乐舞《九歌》等等，
表达出先民的纪功颂德、礼神敬祖、
玄想沉思。今天，则有《黄河大合
唱》、《长征组歌》、《红旗渠》、《梁祝》
等等，反映着今人的慷慨激昂，追求
光明，向往幸福。最近，作曲家唐建
平继创作交响乐诗《神州和乐》而令
人神往之后，又推出新作大型清唱
剧《路》动人心弦。请听，那美轮美
奂、华丽庄严的美声女高音，礼赞着

华藏婆娑的美；那高唱低吟、亲切悦
耳的通俗女声，赞美着现世人间的
善；那至情至纯、如泣如诉的笛声，
悠扬着灵魂的真。中国的佛教文化博
大精深，佛教音乐是其中的瑰宝。《华
严经》所描绘的那个不可思议、幸福美
妙、富丽堂皇的华藏仙境，那个具有多
重差别而又互相融摄的和谐世界，看
不见、摸不着，却分明沿着一条妙韵
之《路》，向我们款款走来。

我们这个有着灿烂文明、深厚
底蕴，无限向往和不懈追求真善美
的民族，期待大师竞相迸发，期待佳
作如泉涌流，期待世界读懂中国，也
乐于中国奉献世界。

新年又闻交响乐。十三亿人的
中国，其发展成果，其文化底蕴，其
和平期盼，其和谐心愿，无一不愿与
世界美美与共、如乐交响。

感悟经典

克己复礼与文化性格

□何中华

孔子说：“克己复礼为仁”。
这是一句非常重要的话，值得仔
细品味，因为我们从中能够引申
出中国文化性格的方方面面。
“克己”的“己”字是指“私”，所谓
一己之私利；“克己”也就是“去
私”。如此一来，人的所作所为方
能回归到“礼”的要求上来。那
么，“礼”又是指什么呢？所谓
“礼”，就是外在的行为规范，它
属于伦理范畴。所以孔子说：“非
礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非
礼勿动”。“克己”一定是自觉自
愿的，“复礼”不过是“克己”的结
果罢了。做到了这一点，也就是
“仁”的实现。“仁”属内，“礼”属
外，它们互为表里。“仁”实为
“礼”的根据，“礼”是“仁”的外在
表现。正如孔子所言：“人而不
仁，如礼何？”从道德人格养成的
顺序来看，一般是须先懂得规
矩，亦即“知其然”，然后再一步
步地领会其中的道理，知道为什
么要这么做的理由，即“知其所
有然”。所以，虽然《中庸》说“非
礼不动，所以修身也”，但“修身”
终究还需要“诚意正心”的自觉。

关于“仁”，有一解是把它诠
释为“果仁”，即果实的内核之精
华。这样的解释，可以很好地隐
喻或象征道德的纯粹性和本根
性。“果仁”的意味在于：一是充
实，二是精华，三是固有之本性
的根据。它意味着内在的充实。
孟子说：“五谷者，种之美者也；
苟为不熟，不如荑稗。夫仁，亦在
乎熟之而已矣。”很明显，说“仁”

“在乎熟”，就是在这种隐喻的意
义上成立的。孟子还说：“充实之
为美”。他又说：“仁义礼智，非外
铄我也，我固有之也。”固有即是
固然，亦即本然之性，它是内在
自足、无待外求的。据《孟子》记
载，告子曰：“仁内也，非外也。”
孟子亦曰：“仁，人心也。”显然，
“仁”处在核心的位置。

孟子拿射箭打比方：“仁者
如射。射者正己而后发；发而不
中，不愿胜己者，反求诸己而已
矣。”其实这个道理早在孔子那
里就已经说清楚了，他说：“射有
似乎君子，失诸正鹄，反求诸其
身。”射箭射歪了，不要怨天尤
人，不要抱怨因为风的干扰或者
别人的打扰而未射中，而是要首
先来检讨自己，反躬自省，看看
是否由于自己心不在焉。这就是
儒家的态度。所以，孔子说：“君
子求诸己，小人求诸人。”《中庸》
亦曰：“正己而不求于人”。

中国文化之所以具有内倾
性格，之所以采取反身性的姿
态，这归根到底是由“仁”的“克
己”取向决定的。确实，对于中国
文化来说，是“六合之外，圣人存
而不论”的。这是说，东、西、南、
北，加上天、地，这六个方位，都
不值得圣人去探究、去追问，而
是应该把目光收回，投向自我的
审视与拷问。所以，孟子有所谓
“反身而诚，乐莫大焉”的说法。
鲁迅先生当年在一篇题为《长
城》的杂文中，曾经提到了长城
的封闭性。他说：“我总觉得周围
有长城围绕。这长城构成材料，
是旧有的古砖和补添的新砖。两

种东西联为一气造成了城壁，将
人们包围。”鲁迅当然是在隐喻
中国文化的封闭性，但不论怎
样，长城的确是防御性的，而不
是进攻性的。

中国文化的最高偶像是圣
人，而西方文化的最高偶像是英
雄。只有征服自我才能把自己证
成为圣人，而只有征服外部世界
才能把自己证成为英雄，二者的
根本旨趣迥异。在世界历史研究
领域有一个重要的课题，就是郑
和下西洋同哥伦布发现新大陆
的比较。郑和的船队远航，其目
的不是征服、不是掠夺、不是占
有，而是和平的，是为了展示泱
泱大国的盛世气象，不仅不向沿
途各国索取财富，相反还无偿奉
送礼物。哥伦布发现新大陆的动
机主要有二：一是传播基督教，
二是探宝。这从哥伦布当年留下
的日记中可以看得很清楚。因
此，恩格斯说哥伦布的探险不过
是“黄金梦驱使的结果”。西方近
代的崛起，在一定意义上得益于
哥伦布们从南美洲掠夺来的第
一桶金。正因此，世界史上一般
都把哥伦布发现新大陆，作为标
志着现代化肇始的一个标志性
事件。夏天热了，中国人讲究“心
静自然凉”，并不致力于改变生
态，而是调整自己的心态；西方
人则偏好发明电风扇、空调机之
类的物件，通过改变生态来适应
自身。这些都反映了两种文化的
不同旨趣。

追根溯源，应该说中国文化
的内倾性格和反身性姿态，与中
国地理环境的特点有着一种发

生学关系。其实，鸟瞰中国的版
图，不难发现中国的海岸线很
长，然而中国文化不属于海洋型
文化，而是农耕型文化。为什么
会这样呢？黑格尔在《历史哲学》
中认为：对于欧洲民族来说，“大
海邀请人类从事征服，从事掠
夺，但是同时也鼓励人类追求利
润，从事商业”。然而，“这种超越
土地限制、渡过大海的活动，是
亚细亚各国所没有的，就算他们
有更多壮丽的政治建筑，就算他
们自己也是以海为界——— 像中
国便是一个例子。在他们看来，
海只是陆地的中断，陆地的天
限；他们和海不发生积极的关
系”。美学家宗白华先生在《美
学散步》中比较了中西空间意
识的不同，指出：“中国人与西
洋人同爱无尽空间，但此中有
很大的精神意境上的不同。西
洋人站在固定地点，由固定角
度透视深空，他的视线失落于
无穷，驰于无极。他对这无穷空
间的态度是追寻的、控制的、冒
险的、探索的。近代无线电、飞
机都是表现这控制无限空间的
欲望。而结果是彷徨不安，欲海
难填。中国人对于这无尽空间的
态度却是如古诗所说的：‘高山
仰止，景行行止，虽不能至，而心
向往之’……我们向往无穷的
心，须能有所安顿，归返自我，成
一回旋的节奏。”

中国文化的这种内敛性格
和取向，难以发展出现代科学
技术，但或许正因此避免了因
为征服自然而造成的人类生存
困境。

○叶小文：中央
社会主义学院党组书
记、第一副院长，中华
宗教文化交流协会会
长，著名学者，著有

《小文百篇》、《多视角
看社会问题》、《化对
抗为对话》等多部著
作，本栏目特邀顾问。

中国文化之所以具有内倾性格，之所以采取反身性的姿态，这归根到底是由“仁”
的“克己”取向决定的。

圣贤心性人人具，
日积月累逐渐成。
融会贯通境界致，
众庶圣贤享大同。

选自都香大成图
片版《弟子规》

圣与贤
可驯致


