

↑↓当下小文谈



○叶小文：中央社会主义学院党组书记、第一副院长，中华宗教文化交流协会会长，著名学者，著有《小文百篇》、《多视角看社会问题》、《化对抗为对话》等多部著作，本栏目特邀顾问。

□叶小文

新年将至，若干城市，剧院打出海报，新年音乐会将演出交响乐。交响乐，这个一度风行西方的“阳春白雪”，在今天的中国不仅登堂入室，也正飞入“寻常百姓家”。其实，交响乐不光属于西方，也属于中国，且早就属于中国。《礼记·乐记》曰：“地气上齐，天气下降，阴阳相摩，天地相荡，鼓之以雷霆，奋之以风雨，动之以四时，暖之以日月，而百化兴焉。如此，则乐者，天地之和也。”这是我们先人对交响乐的描述和想象，也是中国文化对交响乐的认同和赞赏。但一提起交响乐，人们往往首先想到的是贝多芬、莫扎特、德沃夏克那一串辉煌的名字，是发轫西方的文艺复兴的昔日辉煌。

新年又闻交响乐

一个伟大民族的伟大复兴，不仅应让世界惊叹她的经济社会发展，更要让世界感叹她的精神文化底蕴。一个民族能否自立于世界民族之林，在国际社会得到尊重，不仅在于“有钱有势”，还要有“文化魅力”。西方现代国家的历史虽然不长，但有文艺复兴的经历和底气。文艺复兴带领西欧走出中世纪的蒙昧和黑暗，迎来了现代文明的曙光，迸发出解放生产力的巨大能量。文艺复兴产生了许多交响乐，许多交响乐礼赞着文艺复兴。中华文化的传统丰富多彩，其创新也必将灿烂辉煌。今天中华民族实现伟大复兴正当关键时刻，也在酝酿着自己的“文艺复兴”，使之为我们的民族持续地积蓄和迸发无穷的力量。其中，就应该包含中国特色、中国气派，由中国

人自己创作的交响乐。中国，有崇尚“兴于诗，立于礼，成于乐”的传统，并不缺乏创作交响乐一类音乐或史诗的激情和天才。史载，有禹命皋陶所作《大夏》以纪其治水之功，有尧的乐舞《咸池》表达对宇宙的神思，有舜的乐舞《韶》颂赞山川万物星辰日月，有描写武王伐纣的《大武》，还有屈原以祭歌形式写作的礼神乐舞《九歌》等等，表达出先民的纪功颂德、礼神敬祖、玄想沉思。今天，则有《黄河大合唱》、《长征组歌》、《红旗渠》、《梁祝》等等，反映着今人的慷慨激昂，追求光明，向往幸福。最近，作曲家唐建平继创作交响乐诗《神州和乐》而令人神往之后，又推出新作大型清唱剧《路》动人心弦。请听，那美轮美奂，华丽庄严的美声女高音，礼赞着

华藏婆娑的美；那高唱低吟，亲切悦耳的通俗女声，赞美着现世人间 的善；那至情至纯、如泣如诉的笛声，悠扬着灵魂的真。中国的佛教文化博大精深，佛教音乐是其中的瑰宝。《华严经》所描绘的那个不可思议、幸福美妙、富丽堂皇的华藏仙境，那个具有多重差别而又互相融摄的和谐世界，看不见，摸不着，却分明沿着一条妙韵之《路》，向我们款款走来。我们这个有着灿烂文明、深厚底蕴，无限向往和不懈追求真善美的民族，期待大师竞相迸发，期待佳作如泉涌流，期待世界读懂中国，也乐于中国奉献世界。新年又闻交响乐。十三亿人的中国，其发展成果，其文化底蕴，其和平期盼，其和谐心愿，无一不愿与世界美美与共，如乐交响。

圣与贤可驯致

圣贤心性人人具，日积月累逐渐成。融会贯通境界致，众庶圣贤享大同。
选自都香大成图片版《弟子规》



↑↓身边的传统

赁牛风波

□泰山友

时至今日，我都不知道这件事是否称得上“风波”。但在内心里，却时常泛起一圈儿圈儿的涟漪。虽然现在很多地方都实现了农田耕种机械化，但在俺那个小山村里，仍有成片成片的田地，因为处在山坡上、沟崖边而无法用上机械。原先牲畜少的时候，大都是靠人工，镢刨锹剌，效率低下不说，人还受了不少罪。后来耕牛从大田里解脱出来，于是就有农户专门饲养耕牛，租赁给用户耕地，双方都落个满意。常常是牛的主人牵着牛，带着耕地的农具赶到租赁户家，不论耕多少地，一天30元工钱，管三顿饭。也是乡里人纯朴，如果租赁者手里有现钱，可以当天结算清，如果当时手头紧，那就先欠着，出租者绝无二话。我在村子北头有块地，因为处在一面斜坡上，拖拉机开不上去，年年都得租牛耕地。今年秋天，眼看别人家都种上了小麦，而我，却因为村里的牛少租户多，一时无牛可赁。正当我急头怪脑地焦躁时，西邻大嫂给我说，下河沿的陈大叔明天给前街的三哥耕地。我一听有门！三哥是谁？三哥因为有个多病的老娘拖累，穷得几乎吃不上饭，肯定给不起现钱。那我岂不就……陈大叔家住下河沿，和俺爹是好伙计。晚上我走进他家时，陈大叔刚给人耕地回来，正在院子里拴牛。待进到 he 屋，我说：“大叔，你看别人家都种上麦子咧，我还没耕地。要不你明天去给俺忙一天？”大叔点上烟说：“你来得不巧。明天给你三哥家耕去。”我掏出钱放在桌子上：“大叔，三哥的地能不能晚一天耕，他又没钱给你。这样吧，别人一天给你30元，我给你100，行了吧！”哪料想，平日看着挺温顺的大叔，见状竟勃然大怒，一拍桌子站了起来：“你这是说的人话吗？没钱？没钱就不耕地咧？答应人家的事儿，说什么也不能改！别以为你有几个破钱儿，就可以改规矩。是，你三哥是没钱，可俺先答应了他，干什么也得有个先后来吧？俺给你说，别看现在干什么都认钱，可还有不认钱的哩，那就是说话算话，不能诓人。别说你给俺一百块，你就是给一百万，俺也不能先给你耕！”

我羞愧地收起钱来，连声给他赔不是：“大叔，你别生气，怪俺不会说话。”回到家一说，还挨了媳妇一顿训：“你这个人，咱就是不耕也不能这么办事啊。记住了吗？”记住了，哪能记不住呢！不论社会发展到什么地步，人，永远都要讲信用，也就是那句老话，不能见利忘义。陈大叔，你给我上了很好的一课。

↑↓感悟经典

克己复礼与文化性格

中国文化之所以具有内倾性格，之所以采取反身性的姿态，这归根到底是由“仁”的“克己”取向决定的。

“在乎熟”，就是在这种隐喻的意义上成立的。孟子还说：“充实之为美”。他又说：“仁义礼智，非外铄我也，我固有之也。”固有即是固然，亦即本然之性，它是内在自足、无待外求的。据《孟子》记载，告子曰：“仁内也，非外也。”孟子亦曰：“仁，人心也。”显然，“仁”处在核心的位置。孟子拿射箭打比方：“仁者如射。射者正己而后发；发而不中，不愿胜己者，反求诸己而已矣。”其实这个道理早在孔子那里就已经说清楚了，他说：“射有似乎君子，失诸正鹄，反求诸其身。”射箭射歪了，不要怨天尤人，不要抱怨因为风的干扰或者别人的打扰而未射中，而是要首先检讨自己，反躬自省，看看是否由于自己心不在焉。这就是儒家的态度。所以，孔子说：“君子求诸己，小人求诸人。”《中庸》亦曰：“正己而求于人”。

中国文化之所以具有内倾性格，之所以采取反身性的姿态，这归根到底是由“仁”的“克己”取向决定的。确实，对于中国文化来说，是“六合之外，圣人存而不论”的。这是说，东、西、南、北，加上天、地，这六个方位，都不值得圣人去探究、去追问，而是应该把目光收回，投向自我的审视与拷问。所以，孟子有所谓“反身而诚，乐莫大焉”的说法。鲁迅先生当年在一篇题为《长城》的杂文中，曾经提到了长城的封闭性。他说：“我总觉得周围有长城围绕。这长城构成材料，是旧有的古砖和补添的新砖。两

种东西联为一气造成了城壁，将人们包围。”鲁迅当然是在隐喻中国文化的封闭性，但不论怎样，长城的确是防御性的，而不是进攻性的。中国文化的最高偶像是圣人，而西方文化的最高偶像是英雄。只有征服自我才能把自己证成为圣人，而只有征服外部世界才能把自己证成为英雄，二者的根本旨趣迥异。在世界历史研究领域有一个重要的课题，就是郑和下西洋同哥伦布发现新大陆的比较。郑和的船队远航，其目的不是征服、不是掠夺、不是占有，而是和平的，是为了展示泱泱大国的盛世气象，不仅不向沿途各国索取财富，相反还无偿奉送礼物。哥伦布发现新大陆的动机主要有二：一是传播基督教，二是探宝。这从哥伦布当年留下的日记中可以看得很清楚。因此，恩格斯说哥伦布的探险不过是“黄金梦驱使的结果”。西方近代的崛起，在一定意义上得益于哥伦布们从南美洲掠夺来的第一桶金。正因此，世界史上一一般都把哥伦布发现新大陆，作为标志着现代化肇始的一个标志性事件。夏天热了，中国人讲究“心静自然凉”，并不致力于改变生态，而是调整自己的心态；西方人则偏好发明电风扇、空调机之类的物件，通过改变生态来适应自身。这些都反映了两种文化的不同旨趣。追根溯源，应该说中国文化的内倾性格和反身性姿态，与中国地理环境的特点有着一一种发

生学关系。其实，鸟瞰中国的版图，不难发现中国的海岸线很长，然而中国文化不属于海洋型文化，而是农耕型文化。为什么会这样呢？黑格尔在《历史哲学》中认为：对于欧洲民族来说，“大海邀请人类从事征服，从事掠夺，但是同时也鼓励人类追求利润，从事商业”。然而，“这种超越土地限制，渡过大海的活动，是亚细亚各国所没有的，就算他们有更多壮丽的政治建筑，就算他们自己也是以海为界——像中国便是一个例子。在他们看来，海只是陆地的中断，陆地的天限；他们和海不发生积极的关系”。美学家宗白华先生在《美学散步》中比较了中西空间意识的不同，指出：“中国人与西洋人同爱无尽空间，但此中有很大的精神意境上的不同。西洋人站在固定地点，由固定角度透视深空，他的视线失落于无穷，驰于无极。他对这无穷空间的态度是追寻的、控制的、冒险的、探索的。近代无线电、飞机都是表现这控制无限空间的欲望。而结果是彷徨不安，欲海难填。中国人对于这无尽空间的态度却是如古诗所说的：‘高山仰止，景行行止，虽不能至，而心向往之’……我们向往无穷的心，须能有所安顿，归返自我，成一回旋的节奏。”中国文化的这种内敛性格和取向，难以发展出现代科学技术，但或许正因此避免了因为征服自然而造成的人类生存困境。



□何中华

孔子说：“克己复礼为仁”。这是一句非常重要的话，值得仔细品味，因为我们从中能够引申出中国文化性格的方方面面。“克己”的“己”字是指“私”，所谓一己之私利；“克己”也就是“去私”。如此一来，人的所作所为方能回归到“礼”的要求上来。那么，“礼”又是指什么呢？所谓“礼”，就是外在的行为规范，它属于伦理范畴。所以孔子说：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”。“克己”一定是自觉自愿的，“复礼”不过是“克己”的结果罢了。做到了这一点，也就是“仁”的实现。“仁”属内，“礼”属外，它们互为表里。“仁”实为“礼”的根据，“礼”是“仁”的外在表现。正如孔子所言：“人而不仁，如礼何？”从道德人格养成的顺序来看，一般是须先懂得规矩，亦即“知其然”，然后再一步步地领会其中的道理，知道为什么要这么做的理由，即“知其所有然”。所以，虽然《中庸》说“非礼不动，所以修身也”，但“修身”终究还需要“诚意正心”的自觉。关于“仁”，有一解是把它诠释为“果仁”，即果实的核心之精华。这样的解释，可以很好地隐喻或象征道德的纯粹性和本根性。“果仁”的意味在于：一是充实，二是精华，三是固有之本性的根据。它意味着内在的充实。孟子说：“五谷者，种之美者也；苟不熟，不如稊稗。夫仁，亦在乎熟之而已矣。”很明显，说“仁”