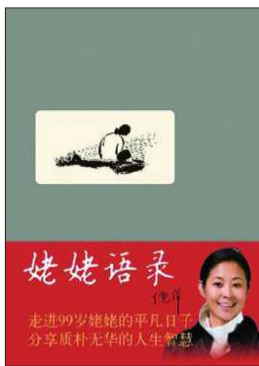


4

姥姥说:天黑了,谁能拉着太阳不让它下山?

著名主持人倪萍感怀五十年与姥姥一起走过的日子



《姥姥语录》

◆出版社:中华书局
◆作者:倪萍

来自著名主持人、演员倪萍心底的一则则姥姥与外孙女之间爱的故事。倪萍带领读者走进她99岁姥姥的平凡生活,追忆与姥姥一起走过的有泪有笑、有滋有味的日子,细述老人生命中的最后乐章,分享她那些看似平常却让人终生受用的生活大智慧。

我预感,如果再不回去恐怕就没有机会了。

那天我没跟任何人打招呼,坐早上七点的飞机就去了威海。出了烟台机场,我打了一辆出租车,三百二十块钱把我送到了威海最好的医院。

五十年了,这是我和姥姥第一次在医院见面。无论是她,无论是我,我们都是多么健康、多么坚强啊。两个一辈子都怕麻烦别人的女人大病没得过,小病没看过,挺挺、咬咬牙就过去了,这最后一面竟然是在医院里。

高级的病床上躺着插满了各种管子的姥姥,一辈子爱美、爱干净、爱脸面的姥姥赤身裸体地被医生护士翻动着。

我跟着姥姥五十年,没给她洗过一次澡,没给她剪过一次趾甲。太好强的姥姥,九十七岁还坚持自己洗澡。浴室的门一定要关上,家里人只能从门缝里“照料”着她,“搀扶”着她。

一个一辈子怕麻烦别人的人在最后的日子尽量地麻烦着别人,三个姨一个舅妈日夜在病房里守护着姥姥。到了医院,看见

姥姥的第一眼我就知道,无论在,无论用什么最现代的医疗手段,姥姥的魂儿已经走了,眼前发生的一切都和她无关了。

天黑了。医生商量要不要上呼吸机,感冒引起的肺积水致使呼吸困难。

我问上了呼吸机还能活多久,医生很坦率地说:“不好说,毕竟这么大岁数了,身体各个器官都衰竭了。”

“不上了吧。”
切开喉管就得一直张着嘴,用仪器和生命对抗,直到拼完最后一点力气。姥姥还有力气吗?救姥姥还是安抚我们这些她的亲人?我瞬间就把自己放在了姥姥的秤上。

五十年了,我和姥姥无数次地说起过死,挺不住了就倒下吧。

姥姥,你不是说过吗?“天黑了,谁能拉着太阳不让它下山?你就得躺下。孩子,不怕,多黑的天到头了也得亮。”

姥姥的天啥时候亮?这一次会永远地黑下去吗?

那天从进病房一直到离开,八个小时,我一分钟也没坐下,

就那么一直站着。是想替姥姥挺着,还是怕自己的心灵倒下?姨们无数次地搬凳子喊“坐下”,我的眼睛始终没离开姥姥,我盼着她睁开眼睛:“孩子,姥姥死了。”

姥姥,你不是说过吗?“盼着盼着就有望了,盼望嘛。”

我带着盼望离开了病房,电梯门一关我竟失声痛哭,我心里绝望了。姥姥,盼望被绝望压倒。

八个小时后我又花了三百多块钱回到了烟台机场,当天飞回剧组。第二天拍戏,导演从监视器里看了画面,建议我休息一天,红肿的眼睛里没有了魂儿。魂儿丢了。

怪不怪,从病房到机场,一路大雨。从小到大,无数次走过这条路,如今竟看不清这条路是去哪儿。和姥姥见的最后一面像是一场梦。

其实五年前姥姥就病危过一次。

粉白色的棉绒寿衣她自己早就备好了,几次嘱咐我们拿出来放在床上。

“哪天睡着了不再醒了就赶紧给我穿上,省得硬了穿不上。”

我笑她好像死过一样,“你怎么知道是硬的?”

“俺妈就是坐着坐着睡过去的,等中午叫她吃饭时,啊,人都硬了,最后连件衣服都套不上。”

姥姥后悔了一辈子,老母亲临走穿的那件粉白的衣服就定格成了女人最漂亮的寿衣。

要走了的姥姥不吃不喝,我日夜焦虑。什么办法都用了,姥姥依然是半碗汤端上去,汤半碗端下来。

姥姥说:“这几天天天梦见你小舅(小舅四十多年前因公牺牲),你小舅拖我走啊。”

姥姥这句话启发了我,“姥姥,我认识东北的一个神人,这个大姐前些年出了一次车祸,起死回生后成了一个无所不能的神医。我打电话问问她你还能活多久。”

姥姥几天不睁的眼睛突然睁开了,嘴上却说:“哪有神哪,神就是人,人就是神。”

我相信姥姥这回死不了,头脑还这么清醒。于是我赶紧当着姥姥的面儿,给这位“神人”拨通了电话。

李鸿章收到的最贵重的礼物

曾国藩不得不佩服李鸿章的敏锐和先见之明。从提倡开厘捐一事上,曾国藩就从李鸿章的身上,切切实实感受到了一股不可遏制力量的力量。这股力量能使湘军在短时间内强大起来,并成为大清国无可替代的重要军事。

不久,曾国藩移师东流。到东流的当日,曾国藩即给在籍伺候母亲的李鸿章飞递札委,让他就地募勇五营以备调用。曾国藩不想再委屈自己的这个门生了。李鸿章见到札委后不由热泪盈眶。有生以来,这是李鸿章收到的最贵重的礼物。

很显然,对李鸿章为保全性命离开祁门一节,曾国藩不仅未怪罪他,反而对他更加重视了。

李鸿章很快在乡下像模像样地募起勇来。李鸿章仿湘军营制,每营定额五百人,营官都挑选可靠之人担任。

三个月的时间,李鸿章陆续募齐五营淮勇,营官由廩生张树声和他的弟弟张树栅、秀才曾军将与李鸿章自己的两个弟弟鹤章、蕴章分别任领。

李鸿章在福济的眼皮下募起五营团练且又不受其节制,这不能不让福济大动肝火;一纸参折从安徽巡抚衙门秘密发往京师。

福济决定送给湘军统帅曾国

藩一副眼罩,福济不许湘系的人来院境募勇。可惜的是,福济的折子还在通往热河行宫的途中,湘军统帅曾国藩即被朝廷实授为两江总督加钦差大臣衔;过了两天,安庆被湘军克复,朝廷又赏曾国藩太子少保衔。

福济的折子递进行宫的当日,曾国藩也接到谕旨:“钦差大臣两江总督曾国藩着统辖江苏、安徽、江西三省,并浙江全省军务。所有四省巡抚提镇以下各官,悉归节制。”

八月,咸丰帝在热河行宫病死,大清国所有参、奖、升、降等事一律停止。福济递进去的参折成了废纸一张,他为此险些悔断了肠子。

很快,年仅六岁的咸丰子载淳承袭大统,登基为帝,年号为祺祥。太平天国抓住大清国新旧交替这一有利时机,调集重兵猛扑上海,竟连破松江,太仓诸州郡。上海陷入太平军重兵包围之中。

当时的湘军大部分正屯集在江宁的周围,左宗棠所统率的楚军正在浙江境内作战,另有少许湘军则在安徽、江西境内。

曾国藩根本没有料到太平军会出此一招,江苏巡抚薛焕也早已是蒙头转向,不知如何应付突变的局面。

李鸿章恰在此时率五营淮勇,飞速地赶到安庆来向曾国藩禀到。李鸿章军马刚刚在城外扎下大营,户部主事、上海团练帮办钱鼎铭,也乘着轮船来到安庆。钱鼎铭到,李鸿章正在安庆城内的总督衙门,向曾国藩讲述成军的情况。

钱鼎铭迈步走进签押房之后,先向曾国藩和李鸿章施行大礼,然后便从怀中掏出上海官绅的联衔求援函,双手举起,大放悲声:“松、太已被长毛所破,上海眼看保不住。值此存亡之际,上海道及万名乡绅,联名呈请制军大人,尽快发兵以援。上海现在是人心惶惶,官民纷纷出逃,下官改装易服才得来到安庆。”

曾国藩慌忙扶起钱鼎铭,问:“薛中丞的洋枪队呢?洋枪队不是很能打吗?”

钱鼎铭一边擦泪一边道:“大人容禀,洋枪队固然能打,可人数毕竟太少。古人云,好虎不抵群狼,

洋枪队顾了苏州便顾不得太仓,顾了太仓又无法保护松江。”

“抚标军呢?”

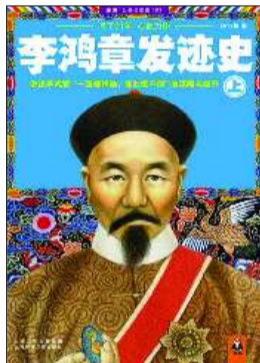
“抚标军已经被长毛打得不成样子了,薛中丞想募勇补充都来不及了呀!”

“钱大人,你一路劳顿,先下去到饭厅用饭。兵发援救上海这件事,我们慢慢议。来人,送钱大人去饭厅用饭。”

钱鼎铭被人领出去。李鸿章这时说道:“恩师,您老适才怎么不问江苏团练大臣庞钟璐大人的情况呢?”

曾国藩苦笑一声答道:“庞钟璐的团练只剩了不足一千人,不要说去剿贼,连自保都做不到。咳!薛焕这个人,我久有所闻。他仗着洋人的势力,株守上海,不思进剿,只顾每日收买宝玩以肥己囊。他奉旨办理通商以来,广纳贿赂,广交京中权贵,军务则不复一城,吏治则不办一事。薛焕办的这些事情,在京城传得沸沸扬扬,太后已传谕着我详察。这还用查吗?江苏这几年是让薛焕弄坏了。少荃,你以为江苏的事情,应该从何处做起呢?”

31



《李鸿章发迹史》

◆出版社:上海锦绣文章出版社 ◆作者:汪衍振

从政40年,遭遇创纪录的800多次弹劾,面对无数或明或暗的对手,一次又一次的政治风暴,李鸿章总能从容地走到最安全的地方,一直被弹劾,谁也扳不倒;在直隶总督兼北洋大臣的宝座上一坐25年,权倾天下。本书全面揭开李鸿章40年稳如泰山的宦海谋略。

大清第一权臣「一直被弹劾,谁也扳不倒」的为官之道

29

你的过去与我无关

周子阳下班后独自一人走在大街上闲逛,他不想回家,不知不觉地在大街上漫步,猛地抬头他心中一紧:我怎么走到了李佳楠公司的楼下?

正欲转身离去,他忽然看到一个熟悉的身影,很快上了一个男人的车后,那辆豪华款的奔驰车扬长而去,留下一个错愕的周子阳。那个人,是李佳楠吗?

如平日一样,程刚定时在李佳楠公司的楼下出现,今日自然也不会例外。

“你不需要应酬吗?每天都请我吃饭。”

“你若是同意,我愿意请你一辈子。”程刚若有所思地笑着说。

李佳楠今日格外贪嘴,一大份水煮鱼和水煮肉片几乎全被她包圆了,“我今天忽然食欲很不错。”

“每天都能看着你这么胃口大开地吃饭是一种幸福。”程刚笑着替李佳楠倒上一杯果汁。

两个人就这样偶尔说两句地吃饭,没有热络的攀谈,一切都如白水般平淡,但李佳楠心中很感激

程刚,虽然他时常言语中试探她的态度和表达他自己的爱慕后被无声地拒绝,可程刚从未有半丝的威逼和抱怨。

“喂,您好。”李佳楠忽然接到了一个陌生的电话。

“李佳楠小姐,我是加菲婚纱行的,您定制的婚纱已经做好了,能确定什么时候来取吗?喂,喂,小姐您还在听吗?”

挂了电话,李佳楠有些魂不守舍,这一个电话揭开了她尘封的伤疤。

“佳楠?佳楠?你怎么了?”

看着李佳楠忽然掉泪,程刚没有追问而是静静地揽过李佳楠的肩膀。李佳楠没有拒绝程刚温暖的怀抱,反而一头扎进去哭个痛快!

不知过了多久,李佳楠终于止住了眼泪,程刚递过来一张纸巾,默不做声,什么都没有问。

李佳楠有些惊愕地看了他一眼,“能陪我去一个地方吗?”

程刚没有想到,李佳楠要来的这个地方是个婚纱店,他是个聪明人,没有多言问一句。

“李小姐,穿上试一试吧!”婚纱店的服务员拿出李佳楠的这一套婚纱递给她笑着说,“看先生的眼神,肯定希望看到穿上婚纱的您!”

程刚在一旁看着她,伸手接过这件婚纱,“不用试了,这婚纱即便合身,款式也已经不适合她了。”

李佳楠很意外地被程刚拽着走进了另外的婚纱店,这里每一件婚纱都价格昂贵。

“你这是要做什么?”李佳楠问。

程刚推门进去直接吩咐店员,“拿图册来。”

程刚很快选中了一款婚纱,“就这款,带她去试衣间。”

“你这是要干什么!”李佳楠不喜欢这样不明不白地听令于人。

程刚走近她,双手扶着她的肩膀,“你应该是最漂亮的新娘。”

当李佳楠身着程刚亲自挑选的婚纱走出来的时候,程刚不由得为之惊叹,连李佳楠都有些不敢相信,镜子之中的这个人会是自己,似乎这种感觉出现在她的梦中。

程刚站在李佳楠的身后看着镜子中的她,轻声地称赞,“你很美!”

李佳楠的脸上燃起一抹抹红,这鱼尾款式的婚纱让她看起来像一只骄傲的天鹅,华贵,高雅,不失庄重。

“佳楠,谢谢你。”程刚的眼神闪烁着炙热的目光,“虽然这可能听起来很可笑,但你现在就和我四年前经常梦见的你一模一样,这是我梦中的新娘,今天你让我亲眼看到了,谢谢你。”

李佳楠的眼睛再次湿润了,她承认,程刚默默的陪伴让她感动了。

程刚从她的身后搂住她,“给我一个照顾你的机会,好吗?”

李佳楠淡淡地点点头,她找不到任何拒绝的借口。

李佳楠任由程刚牵着她的小手走出婚纱店,她忽然感觉人生变幻太快,刚刚还沉浸在撕裂的伤口中,此时,那伤口却在逐渐的愈合。

“程刚,我想我有必要跟你说一下我过去的那段……”

听了李佳楠的话,程刚马上出言打断,“佳楠,你的过去与我无关,我只希望你能够将你的未来交给我,这就足够了。”

我们是谈不起恋爱的80后



《非婚勿扰》

◆出版社:天津人民出版社 ◆作者:舒特琴

小说《非婚勿扰》关注的是谈不起恋爱的80后,讲述了一对步入社会的80后恋人,面对着失业、失恋、啃老一系列压力,不得不在爱情和面包之中作出艰难选择的故事。